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दो श᭣द

िह᭠दी नाटक रंगमंच कᳱ ᳰकसी िवशेष पर᭥परा के साथ अनु᭭यूत नहᱭ ह।ै पा᳟ा᭜य रंगमंच
कᳱ उपलि᭣धयाँ ही हमारे सामने ह।ᱹ पर᭠त ुन तो हमारा जीवन उन सब उपलि᭣धयᲂ कᳱ
माँग करता ह,ै और न ही यह स᭥भव ᮧतीत होता ह ैᳰक हम उस रंगिश᭨प को ᳞ापक ᱨप
से ᭔यᲂ का ᭜यᲂ अपन ेयहाँ ᮧिति᳧त कर दᱶ।

िह᭠दी रंगमंच के िवकास से िन᭭स᭠दहे यह अिभᮧाय नहᱭ ह ै ᳰक अ᭜याधुिनक
सुिवधाᲐ स ेस᭥प᳖ रंगशालाएँ राजकᳱय या अ᳍ᭅराजकᳱय सं᭭थाᲐ ᳇ारा जहाँ-तहाँ बनवा
दी जाएँ िजसस ेवहाँ िह᭠दी नाटकᲂ का ᮧदशᭅन ᳰकया जा सके। ᮧ᳤ केवल आᳶथᭅक सुिवधा
का ही नहᱭ, एक सां᭭कृितक दिृ᳥ का भी ह।ै िह᭠दी रंगमंच को िह᭠दी-भाषी ᮧदशे कᳱ
सां᭭कृितक पूᳶतᭅयᲂ और आकाँᭃाᲐ का ᮧितिनिध᭜व करना होगा, रंगᲂ और रािशयᲂ के
हमारे िववेक को ᳞Ღ करना होगा। हमारे दनैंᳰदन जीवन के राग-रंग को ᮧ᭭तुत करने के
िलए, हमारे स᭥वेदᲂ और ᭭प᭠दनᲂ को अिभ᳞Ღ करने के िलए, िजस रंगमंच कᳱ
आव᭫यकता ह,ै वह पा᳟ा᭜य रंगमंच स े कहᱭ िभ᳖ होगा। इस रंगमंच का ᱨपिवधान
नाटकᳱय ᮧयोगᲂ के अ᭤य᭠तर से ज᭠म लेगा और समथᭅ अिभनेताᲐ तथा ᳰद᭏दशᭅकᲂ के हाथᲂ
उसका िवकास होगा।

स᭥भव ह ैयह नाटक उन स᭥भावनाᲐ कᳱ खोज मᱶ कुछ योग द ेसके।
वस᭠त, 1958

—मोहन राकेश
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अंक एक

परदा उठने स ेपूवᭅ ह᭨का-ह᭨का मेघ-गजᭅन और वषाᭅ का श᭣द, जो
परदा उठने के अन᭠तर भी कुछ ᭃण चलता रहता है। ᳰफर धीरे-
धीरे धीमा पड़कर िवलीन हो जाता है।
परदा धीरे-धीरे उठता है।

एक साधारण ᮧको᳧। दीवारᱶ लकड़ी कᳱ हᱹ, पर᭠तु िनचले भाग मᱶ
िचकनी िमᲵी स ेपोती गई हᱹ। बीच-बीच मᱶ गेᱨ स े᭭वि᭭तक-िच᭠ह
बने हᱹ। सामन ेका ᳇ार अँधेरी Ჽोढ़ी मᱶ खुलता है। उसके दोनᲂ
ओर छोटे-छोटे ताक हᱹ िजनमᱶ िमᲵी के बुझ ेᱟए दीये रखे हᱹ। बायᱭ
ओर का ᳇ार दसूरे ᮧको᳧ मᱶ जान ेके िलए है। ᳇ार खुला होने पर
उस ᮧको᳧ मᱶ िबछे त᭨प का एक कोना ही ᳰदखाई देता है। ᳇ारᲂ के
ᳰकवाड़ भी िमᲵी से पोते गय ेहᱹ और उन पर गेᱨ एवं ह᭨दी से
कमल तथा शंख बनाये गय े हᱹ। दायᱭ ओर बड़ा-सा झरोखा है,
जहाँ स ेबीच-बीच मᱶ िबजली कᲅधती ᳰदखायी देती है।

ᮧको᳧ मᱶ एक ओर चू᭨हा है। आस-पास िमᲵी और कांसे के बरतन
सहेजकर रख ेहᱹ। दसूरी ओर, झरोखे स ेकुछ हटकर तीन-चार बड़े-
बड़े कु᭥भ रख ेहᱹ िजन पर कािलख और काई जमी है। उ᭠हᱶ कुशा से
ढक कर ऊपर प᭜थर रख ᳰदए गये हᱹ।

झरोखे स े सटा एक लकड़ी का आसन है, िजस पर बाघ-छाल
िबछी है। चू᭨हे के िनकट दो चैᳰकया ँहᱹ। उ᭠हᱭ मᱶ से एक पर बैठी
अि᭥बका छाज मᱶ धान फटक रही है। एक बार झरोख ेकᳱ ओर
देखकर वह ल᭥बी साँस लेती है ᳰफर ᳞᭭त हो जाती है।

सामन ेका ᳇ार खुलता है और मि᭨लका गीले वᳫᲂ मᱶ काँपती-
िसमटती अ᭠दर आती है। अि᭥बका आँखᱶ झुकाये ᳞᭭त रहती है।
मि᭨लका ᭃण-भर ᳯठठकती है, ᳰफर अि᭥बका के पास आ जाती है।

मि᭨लका:आषाढ़ का पहला ᳰदन और ऐसी वषाᭅ माँ!...ऐसी धारासार वषाᭅ! दरू-दरू तक कᳱ
उप᭜यकाएँ भीग गयᱭ।...और मᱹ भी तो! दखेो न माँ, कैसी भीग गयी ᱠ!ँ

अि᭥बका उस पर िसर स ेपैर तक एक दिृ᳥ डालकर ᳰफर ᳞᭭त हो



जाती है। मि᭨लका घुटनᲂ के बल बैठकर उसके क᭠ध ेपर िसर रख
देती है।

गयी थी ᳰक दिᭃण से उड़कर आती बकुल-पंिᲦयᲂ को दखेूँगी, और दखेो सब
वᳫ िभगो आयी ᱠ।ँ

उसके केशᲂ को चूमकर खड़ी होती ᱟई ठ᭛ड स ेिसहर जाती है।
सूखे वᳫ कहाँ ह ᱹमाँ? इस तरह खड़ी रही तो जुड़ा जाऊँगी।...तुम बोलतᱭ
᭍यᲂ नहᱭ?

अि᭥बका आᮓोश कᳱ दिृ᳥ से उसे देखती है।

अि᭥बका:सूखे वᳫ अ᭠दर त᭨प पर ह।ᱹ
मि᭨लका:तुमने पहले से ही िनकालकर रख ᳰदय?े

अ᭠दर को चल देती है।
तु᭥हᱶ पता था मᱹ भीग जाऊँगी। और मᱹ जानती थी तुम िचि᭠तत होगी। पर᭠तु
माँ...

᳇ार के पास मुड़कर अि᭥बका कᳱ ओर देखती है।
...मुझे भीगने का तिनक ख़ेद नहᱭ। भीगती नहᱭ तो आज मᱹ वंिचत रह जाती।

᳇ार से टेक लगा लेती है।
चारᲂ ओर धंुआरे मेघ िघर आये थे। मᱹ जानती थी वषाᭅ होगी। ᳰफर भी मᱹ
घाटी कᳱ पगडडंी पर नीचे-नीचे उतरती गयी। एक बार मेरा अंशुक भी हवा
ने उड़ा ᳰदया। ᳰफर बँूदᱶ पड़ने लगᱭ।

अि᭥बका स ेआँखᱶ िमल जाती हᱹ।
वᳫ बदल लँू ᳰफर आकर तु᭥हᱶ बताती ᱠ।ँ वह बᱟत अ᭞भुत अनुभव था माँ,
बᱟत अ᭞भुत।

अ᭠दर चली जाती है। अि᭥बका उठकर फटके ᱟए धान को एक
कु᭥भ मᱶ डाल देती है और दसूरे कु᭥भ स ेनया धान िनकाल लेती
है। अ᭠दर के ᮧको᳧ से मि᭨लका के श᭣द सुनायी देत े रहते हᱹ।
बीच-बीच मᱶ उसकᳱ झलक भी ᳰदखायी दे जाती है।

नील कमल कᳱ तरह कोमल और आᮤᭅ, वाय ुकᳱ तरह ह᭨का और ᭭व᳘ कᳱ
तरह िचᮢमय! मᱹ चाहती थी उस ेअपने मᱶ भर लँू और आँखᱶ मँूद लँू।...मेरा तो
शरीर भी िनचुड़ रहा ह ैमाँ! ᳰकतना पानी इन वᳫᲂ न ेिपया ह!ै ओह! शीत
कᳱ चुभन के बाद उ᭬णता का यह ᭭पशᭅ!

गुनगुनाने लगती है।
कुवलयदलनीलैᱧ᳖तै᭭तोयन᮫ै...गीले वᳫ कहाँ डाल दू ँमाँ? यहᱭ रहने दू?ँ
मृदपुवनिवधूतैमᭅ᭠दम᭠द ं चलि᭤द...अपᱡतिमव चेत᭭तोयदःै
से᭠ᮤचापैः...पिथकजनवधूनां ति᳇योगा कुलानाम्।

बाहर आ जाती है।
माँ, आज के वे ᭃण मᱹ कभी नहᱭ भूल सकती। सौ᭠दयᭅ का ऐसा साᭃा᭜कार



मᱹन ेकभी नहᱭ ᳰकया। जैसे वह सौ᭠दयᭅ अ᭭पृ᭫य होते ᱟए भी माँसल हो। मᱹ
उसे छू सकती थी, दखे सकती थी, पी सकती थी। तभी मुझे अनुभव ᱟआ ᳰक
वह ᭍या ह ैजो भावना को किवता का ᱨप दतेा ह।ै मᱹ जीवन मᱶ पहली बार
समझ पायी ᳰक ᭍यᲂ कोई पवᭅत-िशखरᲂ को सहलाती मेघ-मालाᲐ मᱶ खो
जाता ह,ै ᭍यᲂ ᳰकसी को अपन ेतन-मन कᳱ अपेᭃा आकाश मᱶ बनत-ेिमटते
िचᮢᲂ का इतना मोह हो रहता ह।ै...᭍या बात ह ैमाँ? इस तरह चुप ᭍यᲂ हो?

अि᭥बका:दखे रही हो मᱹ काम कर रही ᱠ।ँ
मि᭨लका:काम तो तुम हर समय करती हो। पर᭠तु हर समय इस तरह चुप नहᱭ रहतᱭ।

अि᭥बका के पास आ बैठती है। अि᭥बका चुपचाप धान फटकती
रहती है। मि᭨लका उसके हाथ स ेछाज ल ेलेती है।

मᱹ तु᭥हᱶ काम नहᱭ करन ेदूगँी।...मुझसे बात करो।
अि᭥बका:᭍या बात कᱨँ?
मि᭨लका:कुछ भी कहो। मुझे डाँटो ᳰक भीगकर ᭍यᲂ आयी ᱠ।ँ या कहो ᳰक तुम थक गयी

हो, इसिलए शेष धान मᱹ फटक दू।ँ या कहो ᳰक तुम घर मᱶ अकेली थᱭ।,
इसिलए तु᭥हᱶ अ᭒छा नहᱭ लग रहा था।

अि᭥बका:मुझे सब अ᭒छा लगता ह।ै
छाज उससे ल ेलेती है।

और मᱹ घर मᱶ दकेुली कब होती ᱠ?ँ तु᭥हारे यहाँ रहते मᱹ अकेली नहᱭ होती?
मि᭨लका:मᱹ तु᭥हᱶ काम नहᱭ करन ेदूगँी।

ᳰफर छाज उसके हाथ स ेल ेलेती है और कु᭥भᲂ के पास रख आती
है।

मेरे घर मᱶ रहते भी तुम अकेली होती हो?...कभी तो मेरी भ᯦सना करती हो
ᳰक मᱹ घर मᱶ रहकर तु᭥हारे सब कामᲂ मᱶ बाधा डालती ᱠ,ँ और कभी कहती
हो...

पीठ के पीछे स ेउसके गल ेमᱶ बाँहᱶ डाल देती है।
मुझे बताओ तुम इतनी ग᭥भीर ᭍यᲂ हो?

अि᭥बका:दधू औटा ᳰदया ह।ै शकᭅ रा िमला लो और पी लो...।
मि᭨लका:नहᱭ, तुम पहले बताओ।
अि᭥बका:और जाकर थोड़ी दरे त᭨प पर िव᮰ाम कर लो। मुझे अभी...।
मि᭨लका:नहᱭ माँ, िव᮰ाम नहᱭ करना ह।ै थकᳱ कहाँ ᱠ ँजो िव᮰ाम कᱨँ? मुझे तो अब भी

अपने मᱶ बरसती बँूदᲂ के पुलक का अनुभव हो रहा ह।ै रोम अभी तक सीज
रह ेह।ᱹ ...तुम बताती ᭍यᲂ नहᱭ हो? ऐस ेकरोगी तो मᱹ भी तुमसे बात नहᱭ
कᱨँगी।

अि᭥बका कुछ न कहकर आँचल स ेआँखᱶ पᲂछती है और उस ेपीछे
स े हटाकर पास कᳱ चैकᳱ पर बैठा देती है। मि᭨लका ᭃण-भर
चुपचाप उसकᳱ ओर देखती रहती है।

᭍या ᱟआ ह,ै माँ! तुम रो ᭍यᲂ रही हो?



अि᭥बका:कुछ नहᱭ मि᭨लका! कभी बैठे-बैठे मन उदास हो जाता ह।ै
मि᭨लका:बैठे-बैठे मन उदास हो जाता ह,ै पर᭠तु बैठे-बैठे रोया तो नहᱭ जाता।...तु᭥हᱶ मेरी

सौग᭠ध ह ैमाँ, जो मुझे नहᱭ बताओ।
दरू कुछ कोलाहल और घोड़ᲂ कᳱ टापᲂ का श᭣द सुनाई देता है।
अि᭥बका उठकर झरोख ेके पास चली जाती है। मि᭨लका ᭃण-भर
बैठी रहती है, ᳰफर वह भी जाकर झरोख ेस ेदेखने लगती है। टापᲂ
का श᭣द पास आकर दरू चला जाता है।

मि᭨लका:ये कौन लोग ह ᱹमाँ?
अि᭥बका:स᭥भवतः रा᭔य के कमᭅचारी ह।ᱹ
मि᭨लका:ये यहाँ ᭍या कर रह ेह?ᱹ
अि᭥बका:जान े᭍या कर रह ेह!ᱹ...कभी वषᲄ मᱶ ये आकृितयाँ यहाँ ᳰदखाई दतेी ह।ᱹ और जब

भी ᳰदखाई दतेी ह,ᱹ कोई न कोई अिन᳥ होता ह।ै कभी यु᳍ कᳱ सूचना आती
ह,ै कभी महामारी कᳱ।

ल᭥बी साँस लेती है।
िपछली महामारी मᱶ जब तु᭥हारे िपता कᳱ मृ᭜य ु ᱟई, तब भी मᱹने ये
आकृितयाँ यहाँ दखेी थᱭ।

मि᭨लका िसर स ेपैर तक िसहर जाती है।
मि᭨लका:पर᭠तु आज ये लोग यहाँ ᳰकसिलए आए ह?ᱹ
अि᭥बका:न जान ेᳰकसिलए आये ह।ᱹ

अि᭥बका ᳰफर छाज उठाने लगती है, पर᭠तु मि᭨लका उसे बाँह से
पकड़कर रोक लेती है।

मि᭨लका:माँ, तुमने बात नहᱭ बताई।
अि᭥बका पल-भर उस ेि᭭थर दिृ᳥ से देखती रहती है। उसकᳱ आँखᱶ
झुक जाती हᱹ।

अि᭥बका:अिᲨिमᮢ आज लौट आया ह।ै
छाज उठाकर अपने ᭭थान पर चली जाती है। मि᭨लका वहᱭ खड़ी
रहती है।

मि᭨लका:लौट आया ह?ै कहाँ से?
अि᭥बका:जहाँ मᱹने उस ेभेजा था।
मि᭨लका:तुमने भेजा था?

हᲂठ फड़फड़ान ेलगते हᱹ। वह बढ़कर अि᭥बका के पास आ जाती है।
ᳰक᭠तु मᱹन ेतुमस ेकहा था, अिᲨिमᮢ को कहᱭ भेजने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ ह।ै

ᮓमशः ᭭वर मᱶ और उᱫेजना आ जाती है।
तुम जानती हो मᱹ िववाह नहᱭ करना चाहती, ᳰफर उसके िलए ᮧय᳀ ᭍यᲂ
करती हो? तुम समझती हो मᱹ िनरथᭅ क ᮧलाप करती ᱠ?ँ

अि᭥बका धान को मुᲶी मᱶ ले-लेकर जैसे मसलती ᱟई छाज मᱶ
िगरान ेलगती है।



अि᭥बका:मᱹ दखे रही ᱠ ँतु᭥हारी बात ही सच होन ेजा रही ह।ै अिᲨिमᮢ स᭠दशे लाया ह ैᳰक
वे लोग इस स᭥ब᭠ध के िलए ᮧ᭭तुत नहᱭ ह।ᱹ कहत ेह.ᱹ..

मि᭨लका:᭍या कहत ेह?ᱹ ᭍या अिधकार ह ैउ᭠हᱶ कुछ भी कहने का? मि᭨लका का जीवन
उसकᳱ अपनी स᭥पिᱫ ह।ै वह उसे न᳥ करना चाहती ह ैतो ᳰकसी को उस पर
आलोचना करने का ᭍या अिधकार ह?ै

अि᭥बका:मᱹ कब कहती ᱠ ँमुझे अिधकार ह?ै
मि᭨लका िसर झटककर अपनी उᱫेजना को दबाने का ᮧय᳀
करती है।

मि᭨लका:मᱹ तु᭥हारे अिधकार कᳱ बात नहᱭ कह रही।
अि᭥बका:तुम न कहो, मᱹ कह रही ᱠ।ँ आज तु᭥हारा जीवन तु᭥हारी स᭥पिᱫ ह।ै मेरा तुम पर

कोई अिधकार नहᱭ ह।ै
मि᭨लका पास कᳱ चौकᳱ पर बैठकर उसके क᭠ध ेपर हाथ रख देती
है।

मि᭨लका:ऐसा ᭍यᲂ कहती हो?...तुम मुझे समझने का ᮧय᳀ ᭍यᲂ नहᱭ करतᱭ?
अि᭥बका उसका हाथ क᭠धे स ेहटा देती है।

अि᭥बका:मᱹ जानती ᱠ ँ तुम पर आज अपना अिधकार भी नहᱭ ह।ै ᳰक᭠तु...इतना बड़ा
अपवाद मुझसे नहᱭ सहा जाता ह।ै मि᭨लका बाँहᱶ घुटनᲂ पर रखकर उन पर
िसर ᳯटका लेती है।

मि᭨लका:मᱹ जानती ᱠ ँमाँ, अपवाद होता ह।ै तु᭥हारे दःुख कᳱ बात भी जानती ᱠ।ँ ᳰफर भी
मुझे अपराध का अनुभव नहᱭ होता। मᱹन ेभावना मᱶ एक भावना का वरण
ᳰकया ह।ै मेरे िलए वह स᭥ब᭠ध और सब स᭥ब᭠धᲂ से बड़ा ह।ै मᱹ वा᭭तव मᱶ
अपनी भावना से ᮧेम करती ᱠ ँजो पिवᮢ ह,ै कोमल ह,ै अन᳡र ह.ै..।

अि᭥बका के चेहरे पर रेखाएँ ᳲखंच जाती हᱹ।
अि᭥बका:और मुझे ऐसी भावना से िवतृ᭬णा होती ह।ै पिवᮢ, कोमल और अन᳡र! ह!ँ
मि᭨लका:माँ, तुम मुझ पर िव᳡ास ᭍यᲂ नहᱭ करतᱭ?
अि᭥बका:तुम िजसे भावना कहती हो वह केवल छलना और आ᭜म-ᮧवंचना ह।ै...भावना मᱶ

भावना का वरण ᳰकया ह!ै...मᱹ पूछती ᱠ ँभावना मᱶ भावना का वरण ᭍या
होता ह?ै उसस ेजीवन कᳱ आव᭫यकताएँ ᳰकस तरह पूरी होती ह?ᱹ...भावना
मᱶ भावना का वरण! ह!ँ

मि᭨लका ᭃण-भर छत कᳱ ओर देखती रहती है!
मि᭨लका:जीवन कᳱ ᭭थूल आव᭫यकताएँ ही तो सब कुछ नहᱭ ह,ᱹ माँ! उनके अितᳯरᲦ भी

तो बᱟत कुछ ह।ै
अि᭥बका ᳰफर धान फटकन ेलगती है।

अि᭥बका:होगा मᱹ नहᱭ जानती।
मि᭨लका कुछ ᭃण अि᭥बका कᳱ ओर देखती रहती है।

मि᭨लका:सच तो यह ह ैमाँ, ᳰक ᮕाम के अ᭠य ᳞िᲦयᲂ कᳱ तरह तुम भी उ᭠हᱶ स᭠दहे और
िवतृ᭬णा कᳱ दिृ᳥ से दखेती हो।



अि᭥बका:ᮕाम के अ᭠य लोग उसे उतना नहᱭ जानत ेिजतना मᱹ जानती ᱠ।ँ
ᭃण-भर दोनᲂ कᳱ आँखᱶ िमली रहती हᱹ।

मᱹ उससे घृणा करती ᱠ।ँ
मि᭨लका के चेहरे पर ᳞था, आवेश तथा िववशता कᳱ रेखाएँ एक
साथ ᳲखंच जाती हᱹ।

मि᭨लका:माँ!
अि᭥बका:अ᭠य लोगᲂ को उसस े᭍या ᮧयोजन ह!ै पर᭠त ुमुझे ह।ै उसके ᮧभाव से मेरा घर

न᳥ हो रहा ह।ै
Ჽोढ़ी कᳱ ओर स ेकािलदास के श᭣द सुनाई देन ेलगते हᱹ। अि᭥बका
के माथे कᳱ रेखाएँ गहरी हो जाती हᱹ। वह छाज िलए उठ खड़ी
होती है। ᭃण-भर Ჽोढ़ी कᳱ ओर देखती रहती है, ᳰफर अ᭠दर को
चल देती है।

मि᭨लका:ठहरो माँ, तुम चल ᭍यᲂ दᱭ?
अि᭥बका:माँ का जीवन भावना नहᱭ, कमᭅ ह।ै उसे घर मᱶ बᱟत कुछ करना ह।ै

चली जाती है। कािलदास एक हᳯरणशावक को बाँहᲂ मᱶ िलए
पुचकारता ᱟआ आता है। हᳯरणशावक के शरीर स ेलᱠ टपक रहा
है।

कािलदास:हम िजएँगे हᳯरणशावक! िजएँगे न? एक बाण से आहत होकर हम ᮧाण नहᱭ
दᱶगे। हमारा शरीर कोमल ह,ै तो ᭍या ᱟआ? हम पीड़ा सह सकत ेह।ᱹ एक बाण
ᮧाण ले सकता ह,ै तो उँगिलयᲂ का कोमल ᭭पशᭅ ᮧाण द ेभी सकता ह।ै हमᱶ
नए ᮧाण िमल जाएँगे। हम कोमल आ᭭तरण पर िव᮰ाम करᱶगे। हमारे अंगᲂ
पर घृत का लेप होगा। कल हम ᳰफर वन᭭थली मᱶ घूमᱶगे। कोमल दवूाᭅ खाएँगे।
खाएँगे न?

मि᭨लका अपने को सहेजकर ᳇ार कᳱ ओर जाती है।
मि᭨लका:यह आहत हᳯरणशावक?...यहाँ ऐसा कौन ᳞िᲦ ह ै िजसने इसे आहत ᳰकया?

᭍या दिᭃण कᳱ तरह यहाँ भी...?
कािलदास:आज ᮕाम-ᮧदशे मᱶ कई नयी आकृितयाँ दखे रहा ᱠ।ँ,

झरोख ेके पास जाकर आसन पर बैठ जाता है।
रा᭔य के कुछ कमᭅचारी आये ह।ᱹ

हᳯरणशावक को वᭃ से सटाकर थपथपाने लगता है।
हम सोएँगे? हाँ, हम थोड़ी दरे सो लᱶगे तो हमारी पीड़ा दरू हो जाएगी।
पर᭠तु उसस ेपहले हमᱶ थोड़ा दधू पी लेना ह।ै...मि᭨लका, थोड़ा दधू हो तो
ᳰकसी भाजन मᱶ ले आओ।

मि᭨लका:माँ ने दधू औटाकर रखा ह।ै दखेती ᱠ।ँ
चू᭨हे के िनकट रख ेबरतनᲂ के पास जाकर देखन ेलगती है।

अभी-अभी दो-तीन राज-कमᭅचाᳯरयᲂ को हमने घोड़ᲂ पर जात ेदखेा ह।ै माँ
कहती ह ᱹᳰक जब भी ये लोग आत ेह,ᱹ कोई न कोई अिन᳥ होता ह।ै वषाᭅ के



रोमांच के बाद...मुझे यह सब बᱟत िविचᮢ लगा।
दधू का बरतन उठाकर दधू खुल ेबरतन मᱶ उँडेलने लगती है।

माँ आज बᱟत ᱧ᳥ ह।ᱹ
कािलदास हᳯरणशावक को बाँहᲂ मᱶ झुलाने लगता है।

कािलदास:हम पहले से सुखी ह।ᱹ हमारी पीड़ा धीरे-धीरे दरू हो रही ह।ै हम ᭭व᭭थ हो रहे
ह.ᱹ..न जाने इसके ᱨई जैसे कोमल शरीर पर उससे बाण छोड़ते बना कैसे?
यह कुलांच भरता मेरी गोद मᱶ आ गया। मᱹन ेकहा, तुझे वहाँ ले चलता ᱠ ँजहाँ
तुझे अपनी माँ कᳱ-सी आँखᱶ और उसका-सा ही ᳩेह िमलेगा।

मि᭨लका कᳱ ओर देखता है। मि᭨लका दधू िलए पास आ जाती है।
मि᭨लका:सच, माँ आज बᱟत ᱧ᳥ ह।ᱹ माँ को अनुमान हो गया होगा ᳰक वषाᭅ मᱶ मᱹ तु᭥हारे

साथ थी, नहᱭ तो इस तरह भीगकर न आती। माँ को अपवाद कᳱ बᱟत
िच᭠ता रहती ह.ै..।

कािलदास:दधू मुझे द ेदो और इसे बाँहᲂ मᱶ ले लो।
दधू का भाजन उसके हाथ स ेल ेलेता है। मि᭨लका हᳯरणशावक
को बाँहᲂ मᱶ लेकर उसका मुँह दधू के िनकट ल ेजाती है। कािलदास
भाजन को उसके और िनकट कर देता है।

हम दधू नहᱭ िपएँगे? नहᱭ हम ऐसा हठ नहᱭ करᱶगे! हम दधू अव᭫य िपएँगे।
राजपुᱧष द᭠तुल Ჽोढ़ी से आकर ᳇ार के पास ᱧक जाता है। ᭃण-
भर वह उ᭠हᱶ देखता रहता है। कािलदास हᳯरण का मुँह दधू से
िमला देता है।

ऐसे...ऐसे।
द᭠तुल बढ़कर उनके िनकट आता है।

द᭠तुल:दधू िपलाकर इसके माँस को और कोमल कर लेना चाहते हो?
कािलदास और मि᭨लका चᲅककर उसे देखते हᱹ। मि᭨लका
हᳯरणशावक को िलए थोड़ा पीछे हट जाती है। कािलदास दधू का
भाजन आसन पर रख देता है।

कािलदास:जहाँ तक मᱹ जानता ᱠ,ँ हम लोग पᳯरिचत नहᱭ ह।ᱹ तु᭥हारा एक अपᳯरिचत घर
मᱶ आने का साहस कैसे ᱟआ?

द᭠तुल एक बार मि᭨लका कᳱ ओर देखता है, ᳰफर कािलदास कᳱ
ओर।

द᭠तुल: कैसी आकि᭭मक बात ह ैᳰक ऐसा ही ᮧ᳤ मᱹ तुमस ेपूछना चाहता था। हमारा कभी
का पᳯरचय नहᱭ, ᳰफर भी मेरे बाण से आहत हᳯरण को उठा ले आने मᱶ तु᭥हᱶ
संकोच नहᱭ ᱟआ? यह तो कहो ᳰक ᳇ार तक रᲦ-िब᭠दᲐु के िच᭠ह बन ेह,ᱹ
अ᭠यथा इन बादलᲂ से िघरे ᳰदन मᱶ मᱹ तु᭥हारा अनुसरण कर पाता?

कािलदास:दखे रहा ᱠ ँᳰक तुम इस ᮧदशे के िनवासी नहᱭ हो।
द᭠तुल ᳞ं᭏या᭜मक हँसी हँसता है।

द᭠तुल:मᱹ तु᭥हारी दिृ᳥ कᳱ ᮧशंसा करता ᱠ।ँ मेरी वेश-भूषा ही इस बात का पᳯरचय दतेी है



ᳰक मᱹ यहाँ का िनवासी नहᱭ ᱠ।ँ
कािलदास:मᱹ तु᭥हारी वेश-भूषा को दखेकर नहᱭ कह रहा।
द᭠तुल:तो ᭍या मेरे ललाट कᳱ रेखाᲐ को दखेकर? जान पड़ता ह ैचोरी के अितᳯरᲦ

सामुᳰᮤक का भी अ᭤यास करत ेहो।
मि᭨लका चोट खाई-सी कुछ आगे आती है।

मि᭨लका:तु᭥हᱶ ऐसा लाँछन लगाते लᲯा नहᱭ आती?
द᭠तुल:ᭃमा चाहता ᱠ ँदिेव? पर᭠त ुयह हᳯरणशावक, िजसे बाँहᲂ मᱶ िलए ह,ᱹ मेरे बाण से

आहत ᱟआ ह।ै इसिलए यह मेरी स᭥पिᱫ ह।ै मेरी स᭥पिᱫ मुझे लौटा तो
दᱶगी?

कािलदास:इस ᮧदशे मᱶ हᳯरणᲂ का आखेट नहᱭ होता राजपुᱧष! तुम बाहर से आए हो,
इसिलए इतना ही पयाᭅ᳙ ह ैᳰक हम इसके िलए तु᭥हᱶ अपराधी न मानᱶ।

द᭠तुल:तो राजपुᱧष के अपराध का िनणᭅय ᮕामवासी करᱶगे! ᮕामीण युवक, अपराध और
᭠याय का श᭣दाथᭅ भी जानते हो!

कािलदास:श᭣द और अथᭅ राजपुᱧषᲂ कᳱ स᭥पिᱫ ह,ै जानकर आ᳟यᭅ ᱟआ।
द᭠तुल:समझदार ᳞िᲦ जान पड़त े हो। ᳰफर भी यह नहᱭ जानत े हो ᳰक राजपुᱧषᲂ के

अिधकार बᱟत दरू तक जाते ह।ᱹ मुझे दरे हो रही ह।ै यह हᳯरणशावक मुझे दे
दो।

कािलदास:यह हᳯरणशावक इस पावᭅ᭜य-भूिम कᳱ स᭥पिᱫ ह,ै राजपुᱧष! और इसी पावᭅ᭜य-
भूिम के िनवासी हम इसके सजातीय ह।ᱹ तुम यह सोचकर भूल कर रह ेहो ᳰक
हम इस ेतु᭥हारे हाथ मᱶ सᲅप दᱶगे।...मि᭨लका, इस ेअ᭠दर ले जाकर त᭨प पर
या ᳰकसी आ᭭तरण पर...

अि᭥बका सहसा अ᭠दर स ेआती है।
अि᭥बका:इस घर के त᭨प और आ᭭तरण हᳯरणशावकᲂ के िलए नहᱭ ह।ᱹ
मि᭨लका:तुम दखे रही हो माँ...!
अि᭥बका:हाँ, दखे रही ᱠ।ँ इसीिलए तो कह रही ᱠ।ँ त᭨प और आ᭭तरण मनु᭬यᲂ के सोने के

िलए ह,ᱹ पशुᲐ के िलए नहᱭ।
कािलदास:इसे मुझे द ेदो, मि᭨लका!

दधू का भाजन नीच े रख देता है और बढ़कर हᳯरणशावक को
अपनी बाँहᲂ मᱶ ले लेता है।

इसके िलए मेरी बाँहᲂ का आ᭭तरण ही पयाᭅ᳙ होगा। मᱹ इस ेघर ले जाऊँगा।
᳇ार कᳱ ओर चल देता है।

द᭠तुल:और राजपुᱧष द᭠तुल तु᭥हᱶ ले जाते दखेता रहगेा!
कािलदास:यह राजपुᱧष कᳱ ᱧिच पर िनभᭅर करता ह।ै

िबना उसकᳱ ओर देखे Ჽोढ़ी मᱶ चला जाता है।
द᭠तुल:राजपुᱧष कᳱ ᱧिच-अᱧिच ᭍या होती ह,ै स᭥भवतः इसका पᳯरचय तु᭥हᱶ दनेा

आव᭫यक होगा।
कािलदास बाहर चला जाता है। केवल उसका श᭣द ही सुनाई देता



है।
कािलदास:स᭥भवतः।
द᭠तुल:स᭥भवतः?

तलवार कᳱ मूठ पर हाथ रखे उसके पीछे जाना चाहता है।
मि᭨लका शीᮖता स े᳇ार के सामन ेखड़ी हो जाती है।

मि᭨लका:ठहरो, राजपुᱧष! हᳯरणशावक के िलए हठ मत करो। तु᭥हारे िलए ᮧ᳤ अिधकार
का ह,ै उनके िलए स᭥वेदना का, कािलदास िनःशᳫ होत ेᱟए भी तु᭥हारे शᳫ
कᳱ िच᭠ता नहᱭ करᱶगे।

द᭠तुल:कािलदास?...तु᭥हारा अथᭅ ह ैᳰक मᱹ िजनसे हᳯरणशावक के िलए तकᭅ  कर रहा था, वे
किव कािलदास ह?ᱹ

मि᭨लका:हाँ-हाँ। पर᭠तु तुम कैसे जानते हो ᳰक कािलदास किव ह?ᱹ
द᭠तुल:कैसे जानता ᱠ!ँ उᲯियनी कᳱ रा᭔य-सभा का ᮧ᭜येक ᳞िᲦ 'ऋत-ुसंहार' के लेखक

किव कािलदास को जानता ह।ै
मि᭨लका:उᲯियनी कᳱ रा᭔य-सभा का ᮧ᭜येक ᳞िᲦ उ᭠हᱶ जानता ह?ै
द᭠तुल:स᮫ाट् ने ᭭वयं 'ऋतु-संहार' पढ़ा और उसकᳱ ᮧशंसा कᳱ ह।ै इसिलए आज उᲯियनी

का रा᭔य 'ऋतु-संहार' के लेखक का स᭥मान करना और उ᭠हᱶ राजकिव का
आसन दनेा चाहता ह।ै आचायᭅ वरᱧिच इसी उ᳎े᭫य से उᲯियनी से यहाँ आए
ह।ᱹ

मि᭨लका सुनकर ᭭ति᭥भत-सी हो रहती है।
मि᭨लका:उᲯियनी का रा᭔य उ᭠हᱶ स᭥मान दनेा चाहता ह?ै राजकिव का आसन...?
द᭠तुल:मुझे खेद ह ै मᱹने उनके साथ अिश᳥ता का ᳞वहार ᳰकया। मुझे जाकर उनसे ᭃमा

माँगनी चािहए।
चला जाता है। मि᭨लका कुछ ᭃण उसी तरह खड़ी रहती है। ᳰफर
सहसा जैसे उसकᳱ चेतना लौट आती है। अि᭥बका इस बीच दधू
का भाजन उठाकर कोने मᱶ रख देती है। िजस पाᮢ मᱶ पहल ेदधू
रखा था, उस ेदेखती है। उसमᱶ जो दधू शेष है, उसे एक छोटे पाᮢ
मᱶ डालकर शᲥर िमलाने लगती है। हाथ ऐस ेअि᭭थर हᱹ जैसे वह
अ᭠दर ही अ᭠दर बᱟत उᱫेिजत हो। मि᭨लका िनचला हᲂठ दाँतᲂ
मᱶ दबाए दौड़कर उसके िनकट आती है।

मि᭨लका:तुमने सुना माँ...रा᭔य उ᭠हᱶ राजकिव का आसन दनेा चाहता ह?ै
अि᭥बका हाथ से िगरते दधू के पाᮢ को ᳰकसी तरह सँभाल लेती
है।

अि᭥बका:गीले वᳫ मᱹन ेसूखने के िलए फैला ᳰदये ह।ᱹ थोड़ा-सा दधू शेष ह,ै इसमᱶ शकᭅ रा
िमला दी ह।ै

मि᭨लका:तुमने सुना नहᱭ माँ, राजपुᱧष ᭍या कह रहा था?
अि᭥बका:दधू पी लो। आशा करती ᱠ ँᳰक अब यहाँ ᳰकसी और का आित᭝य नहᱭ होना ह।ै
मि᭨लका:आित᭝य?...मᱹ चाहती ᱠ ँआज इस घर मᱶ सारे संसार का आित᭝य कर सकँू।



दधू का पाᮢ अि᭥बका के हाथ से ल ेलेती है।
तु᭥हᱶ इस दधू से नहला दू,ँ माँ?

पाᮢ ऊँचा उठा देती है। अि᭥बका पाᮢ उसके हाथ स ेले लेती है।
अि᭥बका:मᱹ दधू से बᱟत नहा चुकᳱ ᱠ।ँ
मि᭨लका:तुम ᳰकतनी िन᳧ुर हो, माँ! तुमने सुना नहᱭ, रा᭔य उ᭠हᱶ स᭥मान द ेरहा ह?ै ᳰफर

भी तुम...।
अि᭥बका:दधू पी लो। और ᳰफर से वषाᭅ मᱶ भीगने का मोह न हो, तो मᱹ तु᭥हारे िलए

आ᭭तरण िबछा दू।ँ...मᱹ जैसी िन᳧ुर ᱠ,ँ रहन ेदो।
मि᭨लका उसके गल ेमᱶ बाँहᱶ डाल देती है।

मि᭨लका:नहᱭ, तुम िन᳧ुर नहᱭ हो। मᱹने कब कहा ह ैतुम िन᳧ुर हो?
अि᭥बका:नहᱭ, तुमने नहᱭ कहा। दधू पी लो।

मि᭨लका दधू का पाᮢ उसके हाथ से लेकर एक घूँट मᱶ दधू पी
जाती है और पाᮢ कोने मᱶ रख देती है। ᳰफर अि᭥बका का हाथ
खᱭचकर उसे िबठा देती है और ᭭वयं उसकᳱ गोदी मᱶ लेट जाती है।

मि᭨लका:माँ, तुम सोच सकती हो आज मᱹ ᳰकतनी ᮧस᳖ ᱠ?ँ
अि᭥बका:मेरे पास कुछ भी सोचने कᳱ शिᲦ नहᱭ ह।ै अब उठ जान ेदो, मुझे बᱟत काम

करना ह।ै
उठन ेका ᮧय᳀ करती है। मि᭨लका उस ेरोके रहती है।

मि᭨लका:नहᱭ, उठो नहᱭ। इसी तरह बैठी रहो...रा᭔य उ᭠हᱶ स᭥मान द ेरहा ह,ै माँ! उ᭠हᱶ
राजकिव का आसन ᮧा᳙ होगा...

सहसा अि᭥बका कᳱ गोदी स ेहटकर बैठ जाती है ।
...उस ᳞िᲦ को, िजसे उसके िनकट के लोगᲂ ने आज तक समझन ेका ᮧय᳀
नहᱭ ᳰकया। िजसे घर मᱶ और घर से बाहर केवल लांछना और ᮧताड़ना ही
िमली ह।ै ...अब तो तुम िव᳡ास करती हो माँ, ᳰक मेरी भावना िनराधार
नहᱭ ह।ै

अि᭥बका उठ खड़ी होती है।
अि᭥बका:मᱹ कह चुकᳱ ᱠ,ँ मेरी सोचने-समझन ेकᳱ शिᲦ जड़ हो चुकᳱ ह।ै
मि᭨लका:᭍यᲂ माँ? ᭍यᲂ तु᭥हᱶ इतना पूवाᭅᮕह ह?ै ᭍यᲂ तुम उनके स᭥ब᭠ध मᱶ उदारतापूवᭅक

नहᱭ सोच सकतᱭ?
अि᭥बका:मेरी वह अव᭭था बीत चुकᳱ ह ैजब यथाथᭅ से आँखᱶ मँूद कर िजया जाता ह।ै

अ᭠दर जान ेलगती है। मि᭨लका उठकर खड़ी हो जाती है।
मि᭨लका:और तु᭥हारी यथाथᭅ दिृ᳥ केवल दोष ही दोष दखेती ह?ै

अि᭥बका मुड़कर पल-भर उस ेदेखती रहती है।
अि᭥बका:जहाँ दोष ह,ै वहाँ अव᭫य वह दोष दखेती ह।ै
मि᭨लका:उनमᱶ तु᭥हᱶ ᭍या दोष ᳰदखाई दतेा ह?ै
अि᭥बका:वह ᳞िᲦ आ᭜म-सीिमत ह।ै संसार मᱶ अपने िसवा उसे और ᳰकसी से मोह नहᱭ ह।ै
मि᭨लका:इसीिलए ᳰक वे मातुल कᳱ गौएँ न हाँककर बादलᲂ मᱶ खोए रहते ह?ᱹ



अि᭥बका:मुझे मातुल से और उसकᳱ गौᲐ से ᮧयोजन नहᱭ ह।ै मᱹ केवल अपन ेघर को
दखेकर कहती ᱠ।ँ

मि᭨लका:बैठ जाओ, माँ!
अि᭥बका को हाथ से पकड़कर झरोख ेके पास आसन पर ल ेजाती
है।

मᱹ तु᭥हारी बात समझना चाहती ᱠ।ँ
अि᭥बका:मᱹ भी चाहती ᱠ ँतुम आज समझ लो।...तुम कहती हो तु᭥हारा उसस ेभावना का

स᭥ब᭠ध ह।ै वह भावना ᭍या ह?ै
मि᭨लका:मᱹ उसे कोई नाम नहᱭ दतेी।

अि᭥बका के पैरᲂ के पास बैठ जाती है।
अि᭥बका:पर᭠तु लोग उसे नाम दतेे ह।ᱹ...यᳰद वा᭭तव मᱶ उसका तुमसे भावना का स᭥ब᭠ध

ह,ै तो वह ᭍यᲂ तुमसे िववाह नहᱭ करना चाहता?
मि᭨लका:तुम उनके ᮧित सदा अनुदार रही हो, माँ! तुम जानती हो, उनका जीवन

पᳯरि᭭थितयᲂ कᳱ कैसी िवड᭥बना मᱶ बीता ह।ै मातुल के घर मᱶ उनकᳱ ᭍या
दशा रही ह।ै उस साधन-हीन और अभाव-ᮕ᭭त जीवन मᱶ िववाह कᳱ क᭨पना
ही कैसे कᳱ जा सकती थी?

अि᭥बका:और अब जब ᳰक उसका जीवन साधन-हीन और अभाव-ᮕ᭭त नहᱭ रहगेा?
मि᭨लका कुछ ᭃण चुप रहकर अपने पैरᲂ को देखती रहती है।

ᳰकसी स᭥ब᭠ध से बचने के िलए अभाव िजतना बड़ा कारण होता ह,ै अभाव
कᳱ पूᳶतᭅ उससे बड़ा कारण बन जाती ह।ै

मि᭨लका:यह तु᭥हारी नहᱭ, िवलोम कᳱ भाषा ह।ै
अि᭥बका:मᱹ ऐसे ᳞िᲦ को अ᭒छी तरह समझती ᱠ।ँ तु᭥हारे साथ उसका इतना ही स᭥ब᭠ध

ह ैᳰक तुम एक उपादान हो िजसके आ᮰य स ेवह अपने से ᮧेम कर सकता ह,ै
अपने पर गवᭅ कर सकता ह।ै पर᭠तु तुम ᭍या सजीव ᳞िᲦ नहᱭ हो? तु᭥हारे
ᮧित उसका या तु᭥हारा कोई कतᭅ᳞ नहᱭ ह?ै कल तु᭥हारी माँ का शरीर नहᱭ
रहगेा, और घर मᱶ एक समय के भोजन कᳱ ᳞व᭭था भी नहᱭ होगी, तो जो
ᮧ᳤ तु᭥हारे सामने उपि᭭थत होगा, उसका तुम ᭍या उᱫर दोगी। तु᭥हारी
भावना उस ᮧ᳤ का समाधान कर दगेी? ᳰफर कह दो यह मेरी नहᱭ, िवलोम
कᳱ भाषा ह।ै

मि᭨लका िसर झुकाए कुछ ᭃण चुप बैठी रहती है। ᳰफर अि᭥बका
कᳱ ओर देखती है।

मि᭨लका:माँ, आज तक का जीवन ᳰकसी तरह बीता ही ह।ै आगे का भी बीत जाएगा। आज
जब उसका जीवन एक नयी ᳰदशा ᮕहण कर रहा ह,ै मᱹ उनके सामन ेअपने
᭭वाथᭅ कᳱ घोषणा नहᱭ करना चाहती।

बाहर से मातुल के श᭣द सुनायी देने लगते हᱹ।
मातुल:अि᭥बका!...अि᭥बका!...घर मᱶ हो ᳰक नहᱭ?

अि᭥बका और मि᭨लका Ჽोढ़ी कᳱ ओर देखती हᱹ। मातुल अ᭭त-



᳞᭭त-सा आता है।
मातुल:हो, हो, हो घर मᱶ ही हो! मᱹ आज सारे ᮕाम मᱶ घोषणा करन ेजा रहा ᱠ ँᳰक मेरा इस

कािलदास नामधारी जीव से कोई स᭥ब᭠ध नहᱭ ह।ै
मि᭨लका:᭍या ᱟआ ह,ै आयᭅ मातुल?
मातुल:मᱹन ेइसे पाला-पोसा, बड़ा ᳰकया। ᭍या इसी ᳰदन के िलए ᳰक यह इस तरह कुलᮤोही

बन?े
मि᭨लका:पर᭠तु उ᭠हᱶ तो सुना ह,ै रा᭔य कᳱ ओर से स᭥मािनत ᳰकया जा रहा ह।ै उᲯियनी

से कोई आचायᭅ आए ह।ᱹ
मातुल:यही तो कह रहा ᱠ।ँ उᲯियनी स ेकोई आचायᭅ आए ह।ᱹ
मि᭨लका:पर᭠तु आप तो कह रह ेह।ᱹ
मातुल:मᱹ ठीक कह रहा ᱠ।ँ आचायᭅ कल ही इस ेअपने साथ उᲯियनी ले जाना चाहत ेह।ᱹ
मि᭨लकाspan class="spp">:ᳰक᭠त.ु..।
मातुल:दो रथ, रथवाह और चार अ᳡ारोही उनके साथ ह।ᱹ मᱹ तुमस े नहᱭ कहता था

अि᭥बका, ᳰक हमारे ᮧिपतामह के एक दौिहᮢ का पुᮢ गु᳙ रा᭔य कᳱ ओर से
शकᲂ से यु᳍ कर चुका ह?ै

अि᭥बका:तुम अपने भािगनेय कᳱ बात कर रह ेथे।
मातुल:उसी कᳱ बात कर रहा ᱠ,ँ अि᭥बका! तुम समझो ᳰक एक तरह से रा᭔य कᳱ ओर से

हमारे वंश का स᭥मान ᳰकया जा रहा ह।ै और वे वंशावतंस कहते ह,ᱹ 'मुझे यह
स᭥मान नहᱭ चािहए...।'

मि᭨लका सहसा उठकर खड़ी हो जाती है।
'मᱹ राजकᳱय मुᮤाᲐ स ेᮓᳱत होन ेके िलए नहᱭ ᱠ।ँ

उᱫेजना मᱶ एक कोने से दसूरे कोने तक टहलन ेलगता है। मि᭨लका
कुछ ᭃण िव᭭मृत-सी खड़ी रहती है।

मि᭨लका:वे राजकᳱय स᭥मान को ᭭वीकार नहᱭ करना चाहत?े
मातुल:मेरी समझ मᱶ नहᱭ आता ᳰक इसमᱶ ᮓय-िवᮓय कᳱ ᭍या बात ह।ै स᭥मान िमलता ह,ै

ᮕहण करो। नहᱭ, किवता का मू᭨य ही ᭍या ह?ै
मि᭨लका:किवता का कुछ मू᭨य ह ैआयᭅ मातुल, तभी तो स᭥मान का भी मू᭨य ह।ै...मᱹ

समझती ᱠ ँᳰक उनके ᱡदय मᱶ यह स᭥मान कहाँ चुभता ह।ै
अि᭥बका कुछ सोचती-सी अपने अंशुक को उँगिलयᲂ मᱶ मसलने
लगती है।

अि᭥बका:मᱹ तु᭥हᱶ िव᳡ास ᳰदलाती ᱠ,ँ ᳰक वह उᲯियनी अव᭫य जाएगा।
मातुल उसी तरह टहलता रहता है।

मातुल:अव᭫य जाएगा! वे लोग इसके अनुचर ह ᱹजो अिभ᭭तुित करके इसे ले जाएँगे!
अि᭥बका:स᭥मान ᮧा᳙ होन ेपर स᭥मान के ᮧित ᮧकट कᳱ गयी उदासीनता ᳞िᲦ के महᱬव

को बढ़ा दतेी ह।ै तु᭥हᱶ ᮧस᳖ होना चािहए ᳰक तु᭥हारा भािगनेय लोकनीित मᱶ
िन᭬णात ह।ै

मातुल सहसा ᱧक जाता है।



मातुल:यह लोकनीित ह,ै तो मᱹ कᱠगँा ᳰक लोकनीित और मूखᭅनीित दोनᲂ का एक ही अथᭅ
ह।ै

ᳰफर टहलन ेलगता है।
जो ᳞िᲦ कुछ दतेा ह,ै धन हो या स᭥मान हो, वह अपना मन बदल भी
सकता ह ैऔर बदल गया तो बदल गया।

ᳰफर ᱧक जाता है।
तुम सोचो ᳰक स᮫ाट् ᱧ᳥ भी तो हो सकते ह ᱹᳰक एक साधारण किव ने उनका
स᭥मान ᭭वीकार नहᱭ ᳰकया।

िनᭃेप बाहर से आता है।
िनᭃेप:मातुल, आप अभी तक यहाँ ह,ᱹ और आचायᭅ आपकᳱ ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ
मातुल:और तुम यहाँ ᭍या कर रह ेहो? मᱹन ेतुमसे नहᱭ कहा था ᳰक जब तक मᱹ लौटकर न

आऊँ, तुम आचायᭅ के पास रहना?
िनᭃेप:पर᭠तु यह भी तो कहा था ᳰक आचायᭅ िव᮰ाम कर चुकᱶ  तो तुर᭠त आपको सूचना दे

दू।ँ
मातुल:यह भी कहा था। ᳰक᭠तु वह भी तो कहा था। यह कहा तु᭥हारी समझ मᱶ आ गया,

वह नहᱭ आया?
िनᭃेप:ᳰक᭠तु मातुल...।
मातुल:ᳰक᭠त ु᭍या? मातुल मूखᭅ ह?ै बताओ तुम मुझे मूखᭅ समझते हो?
िनᭃेप:नहᱭ मातुल...।
मातुल:मᱹ मूखᭅ नहᱭ, तो िन᳟य ही तुम मूखᭅ हो।...आचायᭅ न े᭍या कहा ह?ै
िनᭃेप:उ᭠हᲂने कहा ह ैᳰक वे आपके साथ इस सारे ᮕाम-ᮧदशे मᱶ घूमना चाहते ह.ᱹ..

मातुल के मुख पर गवᭅ कᳱ रेखाएँ ᮧकट होती हᱹ।
...िजस ᮧदशे ने कािलदास कᳱ किवता को ज᭠म ᳰदया ह।ै

मातुल के मुख कᳱ रेखाएँ िवतृ᭬णा कᳱ रेखाᲐ मᱶ बदल जाती हᱹ।
मातुल:कािलदास कᳱ किवता!

ᳰफर टहलन ेलगता है।
न जाने इतन ेबड़ ेआचायᭅ को इसकᳱ किवता मᱶ ᭍या िवशेषता ᳰदखायी दतेी
ह!ै

ᱧककर अि᭥बका कᳱ ओर देखता है।
इस ᳞Ღ को सामा᭠य लोक-᳞वहार तक का तो ᭄ान नहᱭ, और तुम
लोकनीित कᳱ बात कहती हो।...आप एक हᳯरणशावक को गोदी मᱶ िलए घर
कᳱ ओर आ रह ेथे। सौभा᭏यवश मᱹन ेबाहर ही दखे िलया। मᱹने ᮧाथᭅना कᳱ ᳰक
किवकुलगुᱧ, यह समय इस ᱨप मᱶ घर मᱶ जाने का नहᱭ ह।ै उᲯियनी से एक
बᱟत बड़ ेआचायᭅ आए ह।ᱹ आप सुनते ही लौट पड़।े जैसे रा᭭त ेमᱶ साँप दखे
िलया हो।

मि᭨लका अि᭥बका के पास आसन पर बैठ जाती है। मातुल ᳰफर
टहलने लगता है।



अि᭥बका:मि᭨लका, मातुल के िलए अ᭠दर से आसन ला दो।
मि᭨लका उठने लगती है, पर᭠तु मातुल उसे रोक देता है।

मातुल:नहᱭ, मुझे आसन नहᱭ चािहए। आचायᭅ मेरी ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ
िनᭃेप अि᭥बका कᳱ ओर देखकर मु᭭कराता है। मातुल कोने तक
जाकर लौटता है।

मᱹने कहा, 'किववयᭅ, आचायᭅ आपको साथ उᲯियनी ले जाने के िलए आये ह।ᱹ
रा᭔य कᳱ ओर से आपका स᭥मान होगा।'

ᱧक जाता है।
सुनकर ᱧके। ᱧककर जलते अंगारे कᳱ-सी दिृ᳥ से मुझे दखेा।-"मᱹ राजकᳱय
मुᮤाᲐ से ᮓᳱत होन ेके िलए नहᱭ ᱠ।ँ"-ऐसे कहा जैसे राजकᳱय मुᮤाएँ आपके
िवरह मᱶ घुली जा रही हᲂ, और चल ᳰदये।...मेरे िलए धमᭅ-संकट खड़ा हो
गया ᳰक अनुनय करता ᱟआ आपके पीछे-पीछे जाऊँ, या अ᭤यागतᲂ को दखेूँ।
अब इस िनᭃेप से आचायᭅ के पास बैठने को कहकर आया था, और यह
धुरीहीन चᮓ कᳱ तरह मेरे पीछे-पीछे चला आया ह।ै

िनᭃेप:ᳰक᭠तु मातुल, मᱹ तो समाचार दनेे आया था ᳰक...।
मातुल:और मᱹ समाचार दनेे के िलए तुमसे ध᭠यवाद कहता ᱠ।ँ बᱟत अ᭒छा ᳰकया!

अ᭤यागत वहाँ बैठे ह ᱹऔर आप समाचार दनेे यहाँ चले आये ह!ᱹ...अब इतना
कᳱिजए ᳰक वे किवकुल-िशरोमिण जहाँ भी हᲂ, उ᭠हᱶ ढँूढ़कर ले आइये।

बाहर कᳱ ओर चल देता है।
मेरा कतᭅ᳞ कहता ह,ै जैसे भी हो उसे आचायᭅ के सामने ᮧ᭭तुत कᱨँ।...और
मन कहता ह ैᳰक उसे जहाँ दखेू ँवहᱭ चोटी से पकड़कर...।

चला जाता है।
िनᭃेप:मातुल का तीसरा नेᮢ हर समय खुला रहता ह।ै
मि᭨लका:पर᭠तु कािलदास इस समय ह ᱹकहाँ?
िनᭃेप:कािलदास इस समय जगद᭥बा के मि᭠दर मᱶ ह।ᱹ
मि᭨लका:आपने उ᭠हᱶ दखेा ह?ै
िनᭃेप:दखेा ह।ै
मि᭨लका:पर᭠तु आपने मातुल से नहᱭ कहा?
िनᭃेप:मᱹ नहᱭ चाहता था ᳰक मातुल इस समय वहाँ जाएँ?
मि᭨लका:᭍यᲂ? ᭍या आप भी नहᱭ चाहते ᳰक कािलदास...?
िनᭃेप:मᱹ चाहता ᱠ ँᳰक कािलदास उᲯियनी अव᭫य जाएँ। इसीिलए मᱹने मातुल का इस

समय उनके पास जाना उिचत नहᱭ समझा।...मातुल को अपन े मँुह के श᭣द
सुनने मᱶ ऐसा रस ᮧा᳙ होता ह ै ᳰक वे बोलते ही जाते ह,ᱹ पᳯरि᭭थित को
समझना नहᱭ चाहते।...कािलदास हठ कर रह ेह ᱹ ᳰक जब तक उᲯियनी से
आए अितिथ लौट नहᱭ जाते, वे जगद᭥बा के मि᭠दर मᱶ ही रहᱶगे, घर नहᱭ
जाएँगे।

अि᭥बका:कैसी िवचᭃणता ह!ै



िनᭃेप:िवचᭃणता?
अि᭥बका:िवचᭃणता ही तो ह।ै
िनᭃेप:इसमᱶ िवचᭃणता ᭍या ह ैअि᭥बका!

अि᭥बका तीखी दिृ᳥ से िनᭃेप को देखती है।
अि᭥बका:रा᭔य किव का स᭥मान करना चाहता ह।ै किव स᭥मान के ᮧित उदासीन जगद᭥बा

के मि᭠दर मᱶ साधनािनरत ह।ै रा᭔य के ᮧितिनिध मि᭠दर मᱶ आकर किव कᳱ
अ᭤यथᭅना करते ह।ᱹ किव धीरे-धीरे आँखᱶ खोलता ह।ै. ..इतना बड़ा नाटक
करना िवचᭃणता नहᱭ ह?ै

िनᭃेप:कािलदास नाटक नहᱭ कर रह,े अि᭥बका! मुझे िव᳡ास ह ैᳰक उ᭠हᱶ राजकᳱय स᭥मान
का मोह नहᱭ ह।ै वे सचमुच इस पवᭅत-भूिम को छोड़कर नहᱭ जाना चाहते।

अि᭥बका अपने ᭭थान स ेउठकर उस ओर जाती है िजधर बरतन
आᳰद पड़े हᱹ।

अि᭥बका:नहᱭ चाहता!...ᱠ!ँ
एक थाली लाकर कु᭥भ से उसमᱶ चावल िनकालने लगती है।

िनᭃेप:मातुल का या ᳰकसी का भी आᮕह उनका हठ नहᱭ छुड़ा सकता।
मि᭨लका को अथᭅपूणᭅ दिृ᳥ से देखता है। मि᭨लका कᳱ आँखᱶ झुक
जाती हᱹ।

केवल एक ᳞िᲦ ह,ै िजसके अनुरोध से स᭥भव ह ैवे यह हठ छोड़ दᱶ।
अि᭥बका िनᭃेप कᳱ अथᭅपूणᭅ दिृ᳥ को और ᳰफर मि᭨लका को
देखती है।

अि᭥बका:हमारे घर मᱶ ᳰकसी को उसके हठ छोड़ने या न छोड़ने से कोई ᮧयोजन नहᱭ ह।ै
थाली िलए चू᭨हे के िनकट चली जाती है और उन दोनᲂ कᳱ ओर
पीठ ᳰकये अपने को ᳞᭭त रखने का ᮧय᳀ करती है।

िनᭃेप:कािलदास अपनी भावुकता मᱶ भूल रह ेह ᱹ ᳰक इस अवसर का ितर᭭कार करके वे
बᱟत कुछ खो बैठᱶ गे। यो᭏यता एक चैथाई ᳞िᲦ᭜व का िनमाᭅण करती ह।ै शेष
पूᳶतᭅ ᮧित᳧ा ᳇ारा होती ह।ै कािलदास को राजधानी अव᭫य जाना चािहए।

अि᭥बका ᳞᭭त रहन ेका ᮧय᳀ करती ᱟई भी ᳞᭭त नहᱭ हो पाती।
अि᭥बका:तो उसमᱶ बाधा ᭍या ह?ै
िनᭃेप:मᱹने अनुभव ᳰकया ह ैᳰक उनके हठ के मूल मᱶ कहᱭ गहरी कटुता कᳱ रेखा ह।ै
मि᭨लका:मᱹ जानती ᱠ,ँ वह रेखा कहाँ ह।ै...कुछ समय पहले एक राजपुᱧष से उनका

सामना हो चुका ह।ै
िनᭃेप:उस कटुता को केवल तु᭥हᱭ दरू कर सकती हो, मि᭨लका! अवसर ᳰकसी कᳱ ᮧतीᭃा

नहᱭ करता। कािलदास यहाँ स ेनहᱭ जाते ह,ᱹ तो रा᭔य को कोई हािन नहᱭ
होगी। राजकिव का आसन ᳯरᲦ नहᱭ रहगेा। पर᭠त ुकािलदास जो आज ह,ᱹ
जीवन-भर वही रहᱶगे-एक ᭭थानीय किव! जो लोग आज 'ऋतु-संहार' कᳱ
ᮧशंसा कर रह ेह,ᱹ वे भी कुछ ᳰदनᲂ मᱶ उ᭠हᱶ भूल जाएँगे।

मि᭨लका अपने मᱶ खोई सी उठ खड़ी होती है।



मि᭨लका:नहᱭ, उ᭠हᱶ इस स᭥मान का ितर᭭कार नहᱭ करना चािहए। यह स᭥मान उनके
᳞िᲦ᭜व का ह।ै उ᭠हᱶ अपने ᳞िᲦ᭜व को उसके अिधकार से वंिचत नहᱭ
करना चािहए। चिलए, मᱹ आपके साथ जगद᭥बा के मि᭠दर मᱶ चलती ᱠ।ँ

अि᭥बका सहसा खड़ी हो जाती है।
अि᭥बका:मि᭨लका!

मि᭨लका ि᭭थर दिृ᳥ से अि᭥बका को देखती है।
मि᭨लका:माँ!
अि᭥बका:मुझे एक बाहर के ᳞िᲦ के सामने कहना होगा ᳰक मᱹ इस समय तु᭥हारे वहाँ

जाने के पᭃ मᱶ नहᱭ ᱠ?ँ
िनᭃेप:िनᭃेप बाहर का ᳞िᲦ नहᱭ ह,ै अि᭥बका!
मि᭨लका:यह एक महᱬवपूणᭅ ᭃण ह,ै माँ! मुझे इस समय अव᭫य जाना चािहए। आइये,

आयᭅ िनᭃेप!
(िबना अि᭥बका कᳱ ओर देखे बाहर को चल देती है। अि᭥बका कᳱ
आँखᲂ मᱶ ᮓोध कᳱ लहर उठती है, जो पराजय के भाव मᱶ बदल
जाती है। िनᭃेप अि᭥बका के भाव को ल᭯य करता ᭃण-भर ᱧका
रहता है।)

िनᭃेप:ᭃमा चाहता ᱠ,ँ अि᭥बका!
मि᭨लका के पीछे चला जाता है। अि᭥बका कुछ ᭃण आँखᱶ मूँदे
खड़ी रहती है। ᳰफर घर कᳱ व᭭तुᲐ को एक-एक करके देखती है,
और जैसे टूटी-सी, चैकᳱ पर बैठकर थाली के चावलᲂ को मसलने
लगती है। आँखᲂ से आँसू उमड़ आते हᱹ, िज᭠हᱶ वह आँचल से पᲂछ
लेती है। ᮧकाश कम हो जाता है। अि᭥बका के कंठ से ᱧँधा-सा ᭭वर
िनकलता है-

अि᭥बका:भावना!...ओह!
आँचल मᱶ मुँह िछपा लेती है। ᮧकाश कुछ और ᭃीण हो जाता है।
तभी Ჽोढ़ी के अँधेरे मᱶ अिᲨका᳧ कᳱ लौ चमक उठती है। िवलोम
अिᲨका᳧ हाथ मᱶ िलये बाहर से आता है। अि᭥बका को इस तरह
बैठे देखकर ᭃण-भर ᱧका रहता है। ᳰफर पास चला आता है।

िवलोम:िघरे ᱟए मेघᲂ ने आज अ᭠धकार कर ᳰदया ह ैअि᭥बका, या तु᭥हᱶ समय का ᭄ान नहᱭ
रहा?

अि᭥बका आँचल से मुँह उठाती है। अिᲨका᳧ के ᮧकाश मᱶ उसके
मुख कᳱ रेखाएँ गहरी और आँखᱶ धँसी-सी ᳰदखायी देती हᱹ।

आ᳟यᭅ ह,ै तुमने दीपक नहᱭ जलाया!
अि᭥बका:िवलोम!...तुम यहाँ ᭍यᲂ आए हो?

िवलोम बायᱭ ओर के दीपक के िनकट चला जाता है।
िवलोम:दीपक जला दू?ँ

अिᲨका᳧ से छूकर दीपक जला देता है।



िवलोम का आना ऐस ेआ᳟यᭅ का िवषय नहᱭ ह।ै
जाकर सामन ेके दीपक जलान ेलगता है। अि᭥बका उठ खड़ी होती है।

अि᭥बका:चले जाओ िवलोम! तुम जानते हो ᳰक तु᭥हारा यहाँ आना...
िवलोम:मि᭨लका को स᳭ नहᱭ ह।ै

दीपक जलाकर अि᭥बका कᳱ ओर देखता है।
जानता ᱠ,ँ अि᭥बका! मि᭨लका बᱟत भोली ह।ै वह लोक जीवन के स᭥ब᭠ध मᱶ
कुछ नहᱭ जानती।

दीवार मᱶ बन ेआधार मᱶ अिᲨका᳧ ितरछा लगा देता है।
वह नहᱭ चाहती ᳰक मᱹ इस घर मᱶ आऊँ, ᭍यᲂᳰक कािलदास नहᱭ चाहता।

घूमकर अि᭥बका के पास आता है।
और कािलदास ᭍यᲂ नहᱭ चाहता? ᭍यᲂᳰक मेरी आँखᲂ मᱶ उसे अपने ᱡदय का
स᭜य झाँकता ᳰदखायी दतेा ह।ै उसे उलझन होती ह।ै...ᳰक᭠तु तुम तो जानती
हो अि᭥बका, मेरा एकमाᮢ दोष यह ह ैᳰक मᱹ जो अनुभव करता ᱠ,ँ ᭭प᳥ कह
दतेा ᱠ।ँ

अि᭥बका:मᱹ इस समय तु᭥हारे दोष-अदोष का िववेचन नहᱭ करना चाहती।
िवलोम:दखे रहा ᱠ ँ इस समय तुम बᱟत दःुखी हो।...और तुम दःुखी कब नहᱭ रहᱭ,

अि᭥बका? तु᭥हारा तो जीवन ही पीड़ा का इितहास ह।ै पहले स ेकहᱭ दबुली
हो गयी हो?...सुना ह ैकािलदास उᲯियनी जा रहा ह।ै

अि᭥बका:मᱹ नहᱭ जानती।
िवलोम जैसे उसकᳱ बात न सुनकर झरोख ेके पास चला जाता है।

िवलोम:रा᭔य कᳱ ओर स ेउसका स᭥मान होगा! कािलदास राजकिव के ᱨप मᱶ उᲯियनी मᱶ
रहगेा। मᱹ समझता ᱠ ँउसके जाने स ेपहले ही उसका और मि᭨लका का िववाह
हो जाना चािहए। इस स᭥ब᭠ध मᱶ तुमन ेसोचा तो होगा?

अि᭥बका:मᱹ इस समय कुछ भी सोचना नहᱭ चाहती।
िवलोम:तुम, मि᭨लका कᳱ माँ, इस िवषय मᱶ सोचना नहᱭ चाहतᱭ? आ᳟यᭅ ह!ै
अि᭥बका:मᱹने तुमसे कहा ह ैिवलोम, तुम चले जाओ।
िवलोम:कािलदास उᲯियनी चला जाएगा! और मि᭨लका, िजसका नाम उसके कारण सारे

ᮧा᭠तर मᱶ अपवाद का िवषय बना ह,ै पीछे यहाँ पड़ी रहगेी? ᭍यᲂ, अि᭥बका?
अि᭥बका कुछ न कहकर आसन पर बैठ जाती है। िवलोम घूमकर
उसके सामन ेआ जाता है।

᭍यᲂ? तुमन ेइतने वषᭅ सारी पीड़ा ᭍या इसी ᳰदन के िलए सही ह?ै दरू से
दखेन ेवाला भी जान सकता ह,ै इन वषᲄ मᱶ तु᭥हारे साथ ᭍या-᭍या बीता ह!ै
समय न ेतु᭥हारे मन, शरीर और आ᭜मा कᳱ इकाई को तोड़कर रख ᳰदया ह।ै
तुमन ेितल-ितल करके अपने को गलाया ह ैᳰक मि᭨लका को ᳰकसी अभाव का
अनुभव न हो। और आज, जब ᳰक उसके िलए जीवन-भर के अभाव का ᮧ᳤
सामने ह,ै तुम कुछ सोचना नहᱭ चाहतᱭ?

अि᭥बका:तुम यह सब कहकर मेरा दःुख कम नहᱭ कर रह,े िवलोम! मᱹ अनुरोध करती ᱠ ँᳰक



तुम इस समय मुझे अकेली रहन ेदो।
िवलोम:मᱹ इस समय अपना तु᭥हारे पास होना बᱟत आव᭫यक समझता ᱠ,ँ अि᭥बका! मᱹ ये

सब बातᱶ तुमस ेनहᱭ, उसस ेकहन ेके िलए आया ᱠ।ँ आशा कर रहा ᱠ ँᳰक वह
मि᭨लका के साथ अभी यहाँ आएगा। मᱹने मि᭨लका को जगद᭥बा के मि᭠दर
कᳱ ओर जाते दखेा ह।ै मᱹ यहᱭ उसकᳱ ᮧतीᭃा करना चाहता ᱠ।ँ

Ჽोढ़ी से कािलदास और उसके पीछे मि᭨लका आती है।
कािलदास:अिधक ᮧतीᭃा नहᱭ करनी पड़गेी, िवलोम!

िवलोम को देखकर मि᭨लका कᳱ आँखᲂ मᱶ ᮓोध और िवतृ᭬णा का
भाव उमड़ आता है, और वह झरोख े कᳱ ओर चली जाती है।
कािलदास िवलोम के पास आ जाता है।

मᱹ जानता ᱠ ँ ᳰक तुम कहाँ, ᳰकस समय, और ᭍यᲂ मेरे साᭃा᭜कार के िलए
उ᭜सुक होते हो।...कहो, आजकल ᳰकस नय ेछ᭠द का अ᭤यास कर रह ेहो?

िवलोम:छ᭠दᲂ का अ᭤यास मेरी वृिᱫ नहᱭ ह।ै
कािलदास:मᱹ जानता ᱠ ँतु᭥हारी वृिᱫ दसूरी ह।ै

ᭃण-भर उसकᳱ आँखᲂ मᱶ देखता रहता है।
उस वृिᱫ न ेस᭥भवतः छ᭠दᲂ का अ᭤यास सवᭅथा छुड़ा ᳰदया ह।ै

िवलोम:आज िनःस᭠दहे तुम छ᭠दᲂ के अ᭤यास पर गवᭅ कर सकते हो।
अिᲨका᳧ के पास जाकर उस ेसहलान ेलगता है। ᮧकाश उसके मुख
पर पड़ता है।

सुना ह,ै राजधानी से िनम᭠ᮢण आया ह।ै
कािलदास:सुना मᱹने भी ह।ै तु᭥हᱶ दःुख ᱟआ?
िवलोम:दःुख? हाँ-हाँ, बᱟत। एक िमᮢ के िबछुड़न ेका ᳰकस ेदःुख नहᱭ होता? ...कल ᮩाᳬ

मुᱠᱫᭅ मᱶ ही चले जाओगे?
कािलदास:मᱹ नहᱭ जानता।
िवलोम:मᱹ जानता ᱠ।ँ आचायᭅ कल ᮩाᳬ मुᱠतᭅ मᱶ ही लौट जाना चाहत ेह।ᱹ राजधानी के

वैभव मᱶ जाकर ᮕाम-ᮧा᭠तर को भूल तो नहᱭ जाओगे?
एक दिृ᳥ मि᭨लका पर डालकर ᳰफर कािलदास कᳱ ओर देखता है।

सुना ह,ै वहाँ जाकर ᳞िᲦ बᱟत ᳞᭭त हो जाता ह।ै वहाँ के जीवन मᱶ कई
तरह के आकषᭅण ह—ᱹरंगशालाएँ, मᳰदरालय और तरह-तरह कᳱ िवलास-
भूिमयाँ!

मि᭨लका के भाव मᱶ बᱟत कठोरता आ जाती है।
मि᭨लका:आयᭅ िवलोम, यह समय और ᭭थान इन बातᲂ के िलए नहᱭ ह।ै मᱹ इस समय

आपको यहाँ दखेन ेकᳱ आशा नहᱭ कर रही थी।
िवलोम:मᱹ जानता ᱠ ँतुम इस समय मुझे यहाँ दखेकर ᮧस᳖ नहᱭ हो। पर᭠त ुमᱹ अि᭥बका से

िमलने आया था। बᱟत ᳰदनᲂ स ेभᱶट नहᱭ ᱟई थी। यह कोई ऐसी अᮧ᭜यािशत
बात नहᱭ ह।ै

कािलदास:िवलोम का कुछ भी करना अᮧ᭜यािशत नहᱭ ह।ै हाँ, कई कुछ न करना



अᮧ᭜यािशत हो सकता ह।ै
िवलोम:यह वा᭭तव मᱶ ᮧस᳖ता का िवषय ह ैकािलदास, ᳰक हम दोनᲂ एक-दसूरे को इतनी

अ᭒छी तरह समझत ेह।ᱹ िनःस᭠दहे मेरे ᭭वभाव मᱶ ऐसा कुछ नहᱭ ह,ै जो तुमसे
िछपा हो।

ᭃण-भर कािलदास कᳱ आँखᲂ मᱶ देखता रहताहै।
िवलोम ᭍या ह?ै एक असफल कािलदास। और कािलदास? एक सफल
िवलोम। हम कहᱭ एक-दसूरे के बᱟत िनकट पड़ते ह।ᱹ

अिᲨका᳧ के पास से हटकर कािलदास के िनकट आ जाता है।
कािलदास:िनःस᭠दहे। सभी िवपरीत एक-दसूरे के बᱟत िनकट पड़ते ह।ᱹ
िवलोम:अ᭒छा ह,ै तुम इस स᭜य को ᭭वीकार करत ेहो। मᱹ उस िनकटता के अिधकार से

तुमस ेएक ᮧ᳤ पूछ सकता ᱠ?ँ...स᭥भव ह ै ᳰफर कभी तुमस ेबात करन ेका
अवसर ही ᮧा᳙ न हो। एक ᳰदन का ᳞वधान तु᭥हᱶ हमसे बᱟत दरू कर दगेा
न!

कािलदास:वषᲄ का ᳞वधान भी िवपरीत को िवपरीत स ेदरू नहᱭ करता।...मᱹ तु᭥हारा ᮧ᳤
सुनने के िलए उ᭜सुक ᱠ।ँ

िवलोम बᱟत पास आकर उसके क᭠धे पर हाथ रख देता है।
िवलोम:मᱹ जानना चाहता ᱠ ँᳰक तुम अभी तक वही कािलदास हो न?

अथᭅपूणᭅ दिृ᳥ से अि᭥बका कᳱ ओर देख लेता है।
कािलदास:मᱹ तु᭥हारा अिभᮧाय नहᱭ समझ सका।

उसका हाथ अपने क᭠ध ेसे हटा देता है।
िवलोम:मेरा अिभᮧाय ह ैᳰक तुम अभी तक वही ᳞िᲦ हो न जो कल तक थे?

मि᭨लका झरोख ेके पास से उधर को बढ़ आती है।
मि᭨लका:आयᭅ िवलोम, मᱹ इस ᮧकार कᳱ अनगᭅलता ᭃ᭥य नहᱭ समझती। िवलोम:

अनगᭅलता?
अि᭥बका के िनकट आ जाता है। कािलदास दो-एक पग दसूरी ओर
चला जाता है।

इसमᱶ अनगᭅलता ᭍या ह?ै मᱹ बᱟत साथᭅक ᮧ᳤ पूछ रहा ᱠ।ँ ᭍यᲂ कािलदास?
मेरा ᮧ᳤ साथᭅक नहᱭ ह?ै ...᭍यᲂ अि᭥बका?

अि᭥बका अ᳞वि᭭थत भाव से उठ खड़ी होती है।
अि᭥बका:मᱹ इस स᭥ब᭠ध मᱶ कुछ नहᱭ जानती, और न ही जानना चाहती ᱠ।ँ अ᭠दर कᳱ ओर

चल दतेी ह।ै
िवलोम:ठहरो, अि᭥बका!

अि᭥बका ᱧककर उसकᳱ ओर देखती है।
आज तक ᮕाम-ᮧा᭠तर मᱶ कािलदास के साथ मि᭨लका के स᭥ब᭠ध को लेकर
बᱟत कुछ कहा जाता रहा ह।ै

मि᭨लका एक पग और आग ेआ जाती है।
मि᭨लका:आयᭅ िवलोम, आप...!



िवलोम:उस ेदिृ᳥ मᱶ रखत ेᱟए ᭍या यह उिचत नहᱭ ᳰक कािलदास यह ᭭प᳥ बता द ेᳰक उसे
उᲯियनी अकेले ही जाना ह ैया...

मि᭨लका:कािलदास आपके ᳰकसी भी ᮧ᳤ का उᱫर दने ेके िलए बा᭟य नहᱭ ह।ᱹ
िवलोम:मᱹ कब कहता ᱠ ँᳰक बा᭟य ह?ै पर᭠त ुस᭥भव ह ैकािलदास का अ᭠तःकरण उस ेउᱫर

दने ेके िलए बा᭟य करे। ᭍यᲂ कािलदास?
कािलदास मुड़ पड़ता है। दोनᲂ एक-दसूरे के सामने आ जात ेहᱹ।

कािलदास:मᱹ तु᭥हारी ᮧशंसा करन ेके िलए अव᭫य बा᭟य ᱠ।ँ तुम दसूरᲂ के घर मᱶ ही नहᱭ,
उनके जीवन मᱶ ही अनिधकार ᮧवेश कर जात ेहो।

िवलोम:अनिधकार ᮧवेश...? मᱹ? ᭍यᲂ अि᭥बका, तु᭥हᱶ कािलदास कᳱ यह बात कहाँ तक
संगत ᮧतीत होती ह ैᳰक मᱹ, िवलोम, दसूरᲂ के जीवन मᱶ अनिधकार ᮧवेश कर
जाता ᱠ?ँ

अि᭥बका:मᱹ कह चुकᳱ ᱠ,ँ मुझे इस स᭥ब᭠ध मᱶ कुछ भी नहᱭ कहना ह।ै
अ᭠दर चली जाती है।

िवलोम:बस, चल ही दᱭ...? अ᭒छा कािलदास, तु᭥हᱭ बताओ,
तु᭥हᱶ अपनी यह बात कहाँ तक संगत ᮧतीत होती ह?ै मᱹने ᳰकसके जीवन मᱶ
अनिधकार ᮧवेश ᳰकया ह?ै चलो, ᮕाम-ᮧा᭠तर मᱶ चलकर ᳰकसी स ेभी पूछ
लᱶ...।

िवद᭏ध दिृ᳥ से उस ेदेखता है। ᳰफर अिᲨका᳧ के पास जाकर उसे
आधार से हाथ मᱶ ल ेलेता है।

तो तुम अपन ेअ᭠तःकरण स ेभी मेरे ᮧ᳤ का उᱫर दनेे के िलए बा᭟य नहᱭ हो!
स᭥भवतः ᮧ᳤ ही ऐसा ह.ै..!

कािलदास:तुम कुछ भी अनुमान लगाने के िलए ᭭वत᭠ᮢ हो। मᱹ इतना ही जानता ᱠ ँᳰक मुझे
ᮕाम-ᮧा᭠तर छोड़कर उᲯियनी जाने का तिनक मोह नहᱭ ह।ै

िवलोम उ᭨मुक कािलदास के मुख के िनकट ल ेआता है।
िवलोम:िनःस᭠दहे! तु᭥हᱶ ऐसा मोह ᭍यᲂ होगा? साधारण ᳞िᲦ

को हो सकता ह,ै तु᭥हᱶ ᭍यᲂ होगा? पर᭠त ुमᱹ केवल इतना जानना चाहता था
ᳰक यᳰद ऐसा हो—ᭃण-भर के िलए ᭭वीकार कर िलया जाए ᳰक तुम जाने
का िन᳟य कर लो—तो उस ि᭭थित मᱶ ᭍या यह उिचत नहᱭ ᳰक...

मि᭨लका उसके और कािलदास के बीच मᱶ आ जाती है। अिᲨका᳧
का ᮧकाश उसके मुँह पर पड़न ेलगता है।

मि᭨लका:आयᭅ िवलोम, आप अपनी सीमा से आगे जाकर बात कर रह ेह।ᱹ मᱹ बᲬी नहᱭ ᱠ,ँ
अपना भला-बुरा सब समझती ᱠ।ँ...आप स᭥भवतः यह अनुभव नहᱭ कर रहे
ᳰक आप यहाँ इस समय एक अनचाह ेअितिथ के ᱨप मᱶ उपि᭭थत ह।ᱹ

िवलोम:यह अनुभव करने कᳱ मᱹने आव᭫यकता नहᱭ समझी।
तुम मुझस ेघृणा करती हो, मᱹ जानता ᱠ।ँ पर᭠तु मᱹ तुमस ेघृणा नहᱭ करता।
मेरे यहाँ होन ेके िलए इतना ही पयाᭅ᳙ ह।ै

अिᲨका᳧ का ᮧकाश ᳰफर कािलदास के चेहरे पर डालता है।



और एक बात कािलदास स ेभी करना चाहता था।
अथᭅपूणᭅ दिृ᳥ से कािलदास को देखकर ᳰफर मि᭨लका कᳱ ओर
देखता है।

तुम कािलदास के बᱟत िनकट हो, पर᭠तु मᱹ कािलदास को तुमस ेअिधक
जानता ᱠ।ँ

पुनः एक-एक करके दोनᲂ कᳱ ओर देखता है और Ჽोढ़ी कᳱ ओर
चल देता है। Ჽोढ़ी के पास से मुड़कर ᳰफर कािलदास कᳱ ओर
देखता है।

तु᭥हारी याᮢा शुभ हो, कािलदास! तुम जानत े हो, िवलोम तु᭥हारा ही
शुभिच᭠तक ह।ै

कािलदास:यह मुझस ेअिधक कौन जान सकता ह?ै
िवलोम के क᭛ठ से ितर᭭कारपूणᭅ ᭭वर िनकलता है और वह
मि᭨लका कᳱ ओर देखता है।

िवलोम:अनचाहा अितिथ स᭥भवतः ᳰफर भी कभी आ पᱟचेँ। तब के िलए भी ᭃमा चाहते
ᱟए...।

᳞ं᭏य के साथ मु᭭कराकर चला जाता है। कािलदास ᭃण-भर
मि᭨लका कᳱ ओर देखता रहता है। ᳰफर झरोख े के पास चला
जाता है।

मि᭨लका: ᳰफर उदास हो गए?
कािलदास झरोख ेसे बाहर देखता रहता है।

दखेो, तुम मुझे वचन द ेचुके हो।
कािलदास लौटकर उसके पास आ जाता है।

कािलदास:ᳰफर एक बार सोचो, मि᭨लका! ᮧ᳤ स᭥मान और रा᭔या᮰य
᭭वीकार करन ेका ही नहᱭ ह।ै उससे कहᱭ बड़ा एक ᮧ᳤ मेरे सामने ह।ै

मि᭨लका: और वह ᮧ᳤ मᱹ ᱠ.ँ..ᱠ ँन?
उस ेबाँहᲂ से पकड़कर आसन पर िबठा देती है।

यहाँ बैठो। तुम मुझे जानत ेहो। हो न? कािलदास उसकᳱ ओर दखेता रहता
ह।ै तुम समझत ेहो ᳰक तुम इस अवसर को ठुकराकर यहाँ रह जाओगे, तो
मुझे सुख होगा?

उमड़ते आँसुᲐ को दबान े के िलए आँखᱶ झपकती और ऊपर कᳱ
ओर देखने लगती है।

मᱹ जानती ᱠ ँᳰक तु᭥हारे चले जाने स ेमेरे अ᭠तर को एक ᳯरᲦता छा लेगी।
बाहर भी स᭥भवतः बᱟत सूना ᮧतीत होगा। ᳰफर भी मᱹ अपने साथ छल नहᱭ
कर रही।

मु᭭कराने का ᮧय᳀ करती है।
मᱹ ᱡदय से कहती ᱠ ँतु᭥हᱶ जाना चािहए।

कािलदास:चाहता ᱠ ँतुम इस समय अपनी आँखᱶ दखे सकतᱭ।



मि᭨लका:मेरी आँखᱶ इसिलए गीली ह ᱹᳰक तुम मेरी बात नहᱭ समझ रह।े
उसके पैरᲂ के पास बैठकर उसके घुटनᲂ पर कुहिनयाँ रख देती है।

तुम यहाँ स ेजाकर भी मुझसे दरू हो सकते हो...? यहाँ ᮕाम-ᮧा᭠तर मᱶ रहकर
तु᭥हारी ᮧितभा को िवकिसत होन ेका अवसर कहाँ िमलेगा? यहाँ लोग तु᭥हᱶ
समझ नहᱭ पात।े वे सामा᭠य कᳱ कसौटी पर तु᭥हारी परीᭃा करना चाहते ह।ᱹ

कुहिनयᲂ पर ठोड़ी भी रख लेती है।
िव᳡ास करते हो न ᳰक मᱹ तु᭥हᱶ जानती ᱠ?ँ जानती ᱠ ँᳰक कोई भी रेखा तु᭥हᱶ
घेर ले, तो तुम िघर जाओगे। मᱹ तु᭥हᱶ घेरना नहᱭ चाहती। इसिलए कहती ᱠ,ँ
जाओ।

कािलदास:तुम पूरी तरह नहᱭ समझ रही, मि᭨लका। ᮧ᳤ तु᭥हारे घेरने का नहᱭ ह।ै
मि᭨लका श᭣दᲂ कᳱ चुभन अनुभव करके भी अपनी मुᮤा
᭭वाभािवक बनाए रखने का ᮧय᳀ करती है। कािलदास जैसे
सोचता-सा उठ खड़ा होता है और टहलने लगता है।

मᱹ अनुभव करता ᱠ ँᳰक यह ᮕाम-ᮧा᭠तर मेरी वा᭭तिवक भूिम ह।ै मᱹ कई सूᮢᲂ
स ेइस भूिम स ेजुड़ा ᱠ।ँ उन सूᮢᲂ मᱶ तुम हो, यह आकाश और ये मेघ ह,ᱹ यहाँ
कᳱ हᳯरयाली ह,ै हᳯरणᲂ के बᲬे ह,ᱹ पशुपाल ह।ᱹ

ᱧककर मि᭨लका कᳱ ओर देखता है।
यहाँ स ेजाकर मᱹ अपनी भूिम स ेउखड़ जाऊँगा।

मि᭨लका आसन पर कुहनी रख ेउससे टेक लगा लेती है।
मि᭨लका:यह ᭍यᲂ नहᱭ सोचते ᳰक नयी भूिम तु᭥हᱶ यहाँ से अिधक स᭥प᳖ और उवᭅरा

िमलेगी। इस भूिम स ेतुम जो कुछ ᮕहण कर सकत ेथे, कर चुके हो। तु᭥हᱶ आज
नयी भूिम कᳱ आव᭫यकता ह,ै जो तु᭥हारे ᳞िᲦ᭜व को अिधक पूणᭅ बना द।े

कािलदास:नयी भूिम सुखा भी तो सकती ह!ै
ᳰफर टहलन ेलगता है।

मि᭨लका:कोई भूिम ऐसी नहᱭ िजसके अ᭠तर मᱶ कोमलता न हो। तु᭥हारी ᮧितभा उस
कोमलता का ᭭पशᭅ अव᭫य पा लेगी। कािलदास: और उस जीवन कᳱ अपनी
अपेᭃाएँ भी हᲂगी...

मि᭨लका उठकर उसके पास आ जाती है और उसके हाथ अपने
हाथᲂ मᱶ ले लेती है।

मि᭨लका: यह ᭍यᲂ आव᭫यक ह ैᳰक तुम उन अपेᭃाᲐ का पालन करो? तुम
दसूरᲂ के िलए नयी अपेᭃाᲐ कᳱ सृि᳥ कर सकत ेहो। कािलदास: ᳰफर भी
कई-कई आशंकाएँ उठती ह।ᱹ मुझे ᱡदय मᱶ उ᭜साह का अनुभव नहᱭ होता।
मि᭨लका: मेरी ओर दखेो।

कािलदास कुछ ᭃण उसकᳱ आँखᲂ मᱶ देखता रहता है।
अब भी उ᭜साह का अनुभव नहᱭ होता...? िव᳡ास करो तुम यहाँ स ेजाकर
भी यहाँ स ेअलग नहᱭ होओगे। यहाँ कᳱ वाय,ु यहाँ के मेघ और यहाँ के
हᳯरण, इन सबको तुम साथ ले जाओगे...। और मᱹ भी तुमस ेदरू नहᱭ होऊँगी।



जब भी तु᭥हारे िनकट होना चाᱠगँी, पवᭅत-िशखर पर चली जाऊँगी और
उड़कर आते मेघᲂ मᱶ िघर जाया कᱨँगी।

िबजली कᲅधती है और मेघ-गजᭅन सुनाई देता है। कािलदास उसके
हाथ पकड़े रहता है। मि᭨लका पलकᱶ  झपककर अपने आँस ूसुखाती
है।

लगता ह ै ᳰफर वषाᭅ होगी। यूँ भी बᱟत अँधेरा हो गया ह।ै आचायᭅ तु᭥हारी
ᮧतीᭃा कर रह ेहᲂगे।

कािलदास:मुझे जान ेके िलए कह रही हो?
मि᭨लका:हाँ! दखेना मᱹ तु᭥हारे पीछे ᮧस᳖ रᱠगँी, बᱟत घूमँूगी और हर स᭠᭟या को

जगद᭥बा के मि᭠दर मᱶ सूयाᭅ᭭त दखेने जाया कᱨँगी...।
कािलदास:इसका अथᭅ ह ैतुमस ेिवदा लँू।
मि᭨लका:नहᱭ! िवदा तु᭥हᱶ नहᱭ दूगँी। जा रह े हो, इसिलए केवल ᮧाथᭅना कᱨँगी ᳰक

तु᭥हारा पथ ᮧश᭭त हो।
उसके हाथ छोड़ देती है।

जाओ।
कािलदास पल-भर आँखᱶ मूँदᱶ रहता है। ᳰफर झटके से चला जाता
है। मि᭨लका हाथᲂ मᱶ मुँह िछपाए आसन पर जा बैठती है। तीᮯ
मेघ-गजᭅन सुनाई देता है और साथ वषाᭅ का श᭣द सुनाई देने
लगता है। मि᭨लका अपने को रोकन े का ᮧय᳀ करती ᱟई भी
िससक उठती है। अि᭥बका अ᭠दर से आकर उसके िसर पर हाथ
रखती है और उसका मुँह ऊपर उठाती है।

अि᭥बका:मि᭨लका!
मि᭨लका आसन स ेउठ खड़ी होती है और झरोख ेके पास जाकर
उससे िसर ᳯटका लेती है।

अि᭥बका:तुम ᭭व᭭थ नहᱭ हो मि᭨लका, चलो अ᭠दर चलकर िव᮰ाम कर लो।
मि᭨लका अपनी िससᳰकया ँदबान ेका ᮧय᳀ करती ᱟई उसी तरह
खड़ी रहती है।

मि᭨लका:मुझे यहᱭ रहने दो माँ! मᱹ अ᭭व᭭थ नहᱭ ᱠ।ँ दखेो माँ, चारᲂ ओर ᳰकतन ेगहरे मेघ
िघरे ह!ᱹ कल ये मेघ उᲯियनी कᳱ ओर उड़ जाएँगे...!

पुनः हाथᲂ मᱶ मुँह िछपाकर िससक उठती है। अि᭥बका पास जाकर
उस ेअपने से सटा लेती है।

अि᭥बका: रोओ नहᱭ, मि᭨लका!
मि᭨लका:मᱹ रो नहᱭ रही ᱠ,ँ माँ! मेरी आँखᲂ स ेजो बरस रहा ह,ै यह दःुख नहᱭ ह।ै यह सुख

ह ैमाँ, सुख...!
अि᭥बका के वᭃ मᱶ मुँह िछपा लेती है। पुनः मेघ-गजᭅन सुनाई देता
है और वषाᭅ का श᭣द ऊँचा हो जाता है।



अंक दो

कुछ वषᲄ के अन᭠तर
वही ᮧको᳧।

ᮧको᳧ कᳱ ि᭭थित मᱶ पहले स ेकहᱭ अ᭠तर आ गया है। िलपाई कई
᭭थानᲂ से उखड़ रही है। गेᱨ स ेबने ᭭वि᭭तक, शंख और कमल अब
बुझे-बुझे-से हᱹ। चू᭨हे के पास पहले स ेबᱟत कम बरतन हᱹ। कु᭥भ
केवल दो हᱹ और उन पर ऊपर तक काई जमी है। आसन पर कुछ
भोजपᮢ िबखरे हᱹ, कुछ एक रेशमी वᳫ मᱶ बँधे हᱹ। आसन के िनकट
एक टूटा मोढ़ा है, िजस पर भोजपᮢ सीकर बनाया एक ᮕ᭠थ रखा
है।

चू᭨हे के िनकट कोने मᱶ र᭭सी बँधी है िजस पर कुछ वᳫ सूखने के
िलए फैलाए गए हᱹ। अिधकांश वᳫ फटे हᱹ और उन पर जगह-
जगह टाᳰकयाँ लगी हᱹ।

एक टूटा मोढ़ा Ჽोढ़ी के ᳇ार के पास रखा है। चौकᳱएक ही है
िजस पर बैठी मि᭨लका खरल मᱶ औषध पीस रही है। अ᭠दर िबछे
त᭨प का कोना उसी तरह ᳰदखाई देता है। अि᭥बका त᭨प पर लेटी
है। बीच-बीच मᱶ वह करवट बदल लेती है। िनᭃेप बाहर से आता
है। मि᭨लका अपना अंशुक ठीक करती है।

िनᭃेप:अब कैसा ह ैअि᭥बका का ᭭वा᭭᭝य?
मि᭨लका:वैसे ही ᭔वर आता ह ैअभी।
िनᭃेप:पहले से कुछ भी अ᭠तर नहᱭ पड़ा?
मि᭨लका:लगता तो नहᱭ।
िनᭃेप:दो वषᭅ से िनर᭠तर एक-सा ᭔वर!

मि᭨लका ठंडी साँस भरकर पीसी ᱟई औषधप᭜थर से कटोरे मᱶ
डालने लगती है। िनᭃेपमोढ़ा खᱭचकर उसके पास आ बैठता है।

वा᭭तव मᱶ अि᭥बका बᱟत िच᭠ता करती ह।ᱹ
मि᭨लका:औषध भी ठीक से नहᱭ खातᱭ।

औषध मᱶ दधू और शहद िमलाकर िहलान ेलगती है। िनᭃेप अपनी



उँगिलयाँ उलझाए उस ेदेखता रहता है।
िनᭃेप:तु᭥हारा ᭭वा᭭᭝य कैसा ह?ै
मि᭨लका:ठीक ह।ै
िनᭃेप:दबुली होती जा रही हो।...बᱟत ᳰदनᲂ से राजधानी कᳱ ओर से कोई ᳞िᲦ नहᱭ

आया।
मि᭨लका आँखᱶ बचाती ᱟई अिधक ᳞Ღ भाव स ेऔषध िहलाती
रहती है।

कभी-कभी सोचता ᱠ,ँ एक बार उᲯियनी जाकर उनसे िमल आऊँ।
मि᭨लका:᭍यᲂ?
िनᭃेप:कई बातᱶ करना चाहता ᱠ।ँ कई बार लगता ह ैᳰक दोष मेरा ही ह।ै

मि᭨लका ग᭥भीर भाव स ेउसकᳱ ओर देखती है।
मि᭨लका:ᳰकस बात का?

िनᭃेप ल᭥बी साँस लेता है।
िनᭃेप:बात तुम जानती हो।...मᱹन ेआशा नहᱭ कᳱ थी ᳰक उᲯियनी जाकर कािलदास इस

तरह वहाँ के हो जाएँगे।
मि᭨लका:और मुझे ᮧस᳖ता ह ैᳰक वे वहाँ रहकर इतने ᳞᭭त ह।ᱹ यहाँ उ᭠हᲂन ेकेवल 'ऋतु-

संहार' कᳱ रचना कᳱ थी। वहाँ उ᭠हᲂने कई नय ेका᳞ᲂ कᳱ रचना कᳱ ह।ै दो
वषᭅ पहले जो ᳞वसायी आए थे, उ᭠हᲂन े 'कुमारस᭥भव' और 'मेघदतू' कᳱ
ᮧितयाँ मुझे ला दी थᱭ। बता रह ेथे, उनके एक और बड़ ेका᳞ कᳱ बᱟत चचाᭅ
ह,ै पर᭠तु उसकᳱ ᮧित उ᭠हᱶ नहᱭ िमल पायी।

िनᭃेप:यूँ तो सुना ह,ै उ᭠हᲂने कुछ नाटकᲂ कᳱ भी रचना कᳱ ह ैजो उᲯियनी कᳱ रंगशालाᲐ
मᱶ खेले गए ह।ᱹ ᳰफर भी...।

मि᭨लका:ᳰफर भी ᭍या?
िनᭃेप:मुझे कहत ेदःुख होता ह।ै उ᭠हᱭ ᳞वसािययᲂ के मँुह से और भी तो कई बातᱶ सुनी

थᱭ...।
मि᭨लका:᳞िᲦ उ᳖ित करता ह,ै तो उसके नाम के साथ कई तरह के अपवाद जुड़न ेलगते

ह।ᱹ
िनᭃेप:मᱹ अपवाद कᳱ बात नहᱭ कर रहा।

उठकर टहलन ेलगता है।
सुना यह भी तो था न ᳰक गु᳙ वंश कᳱ राज-दिुहता से उनका िववाह हो
गया।

मि᭨लका:तो इसमᱶ बुरा ᭍या ह?ै
िनᭃेप:एक तरह से दखेᱶ, तो बुरा नहᱭ भी ह।ै पर᭠तु यहाँ रहते उनका जो आᮕह था ᳰक

जीवन-भर िववाह नहᱭ करᱶगे?
ᱧककर उसकᳱ ओर देखता है।

उस आᮕह का ᭍या ᱟआ? उ᭠हᲂन ेयह नहᱭ सोचा ᳰक उनके इसी आᮕह कᳱ
रᭃा के िलए तुमने...?



मि᭨लका:उनके ᮧसंग मᱶ मेरी बात कहᱭ नहᱭ आती। मᱹ अनेकानेक साधारण ᳞िᲦयᲂ मᱶ से
ᱠ।ँ वे असाधारण ह।ᱹ उ᭠हᱶ जीवन मᱶ असाधारण का ही साथ चािहए
था।...सुना ह ैराज-दिुहता बᱟत िवदषुी ह।ᱹ

िनᭃेप:हाँ, सुना ह।ै बᱟत शाᳫ-दशᭅन पढ़ी ह।ᱹ मᱹन ेकहा ह ैन ᳰक एक तरह से दखेᱶ, तो इसमᱶ
कुछ बुरा नहᱭ ह।ै पर᭠तु दसूरी तरह से दखेन ेपर बᱟत ᭏लािन होती ह।ै

मि᭨लका:इसके िवपरीत मुझे अपने से ᭏लािन होती ह,ै ᳰक यह, ऐसी मᱹ, उनकᳱ ᮧगित मᱶ
बाधा भी बन सकती थी। आपके कहन ेसे मᱹ उ᭠हᱶ जान े के िलए ᮧेᳯरत न
करती, तो ᳰकतनी बड़ी ᭃित होती?

िनᭃेप:यह तो दःुख ह ैᳰक मेरे कहन ेसे तुम ऐसा न करतᱭ, तो आज तु᭥हारे जीवन का ᱨप
यह न होता।

मि᭨लका:मेरे जीवन मᱶ पहले से ᭍या अ᭠तर आया ह?ै पहले माँ काम करती थᱭ। अब वे
अ᭭व᭭थ ह,ᱹ मᱹ काम करती ᱠ।ँ

िनᭃेप:बाहर से तो इतना ही अ᭠तर लगता ह।ै
मि᭨लका:केवल इतना ही अ᭠तर ह।ै

औषध िलए उठ खड़ी होती है।
माँ को औषध द ेदू,ँ अभी आती ᱠ।ँ

अ᭠दर चली जाती है और अि᭥बका को सहारे से उठाकर औषध
िपलाती है। अि᭥बका पीकरिसर िहलाती है। िनᭃेप टहलता ᱟआ
झरोख े के पास चला जाता है। बाहर घोड़े कᳱ टापᲂ का श᭣द
सुनायी देता है जो पास आकर दरू चला जाता है। िनᭃेप झरोख ेसे
सटा देखता रहता है। अि᭥बका औषध पीकर लेट जाती है।
मि᭨लका बाहर आ जाती है, और ᳰकवाड़ के पास ᱧककर अि᭥बका
कᳱ ओर देखती है।

मि᭨लका:माँ, ठंड लगती हो तो ᳰकवाड़ ब᭠द कर दू?ँ
अि᭥बका िसर िहलाती है। मि᭨लका ᳰकवाड़ ब᭠द कर देती है।
िनᭃेप झरोखे के पास स ेहट आता है।

िनᭃेप:लगता ह ैआज ᳰफर कुछ लोग बाहर से आए ह।ᱹ
मि᭨लका:कौन लोग?
िनᭃेप:स᭥भवतः रा᭔य के कमᭅचारी ह।ᱹ दो वैसी ही आकृितयाँ मᱹने दखेी ह,ᱹ जैसी तब दखेी

थᱭ, जब आचायᭅ कािलदास को लेने आए थे।
मि᭨लका थोड़ा िसहर जाती है।

मि᭨लका:वैसी आकृितयाँ?
अपने भाव को दबाकर हँसने का ᮧय᳀ करती है।

जानत े ह,ᱹ माँ इस स᭥ब᭠ध मᱶ ᭍या कहती ह?ᱹ कहती ह ᱹ ᳰक जब भी ये
आकृितयाँ ᳰदखाई दतेी ह,ᱹ कोई न कोई अिन᳥ होता ह।ै कभी यु᳍, कभी
महामारी!.. .पर᭠तु िपछली बार तो ऐसा कुछ नहᱭ ᱟआ।

िनᭃेप:नहᱭ ᱟआ?



मि᭨लका आँखᱶ बचाती ᱟई गील ेवᳫᲂ को देखने मᱶ ᳞᭭त हो जाती
है।

मि᭨लका:᭍या ᱟआ?...और जो ᱟआ, वह तो अ᭒छा ही था।
दो-एक वᳫᲂ को उतारकर ᳰफर र᭭सी पर फैला देती है।

हवा मᱶ आजकल इतनी नमी रहती ह,ै ᳰक वᳫ घ᭛टᲂ नहᱭ सूखते।
ᳰफर टापᲂ का श᭣द सुनाई देता है। िनᭃेप ᳰफर झरोख े के पास
चला जाता है। सहसा उसके मुँह से आ᳟यᭅ कᳱ ᭟विन िनकल
पड़तीहै।

िनᭃेप:ह-ᱹह?ᱹ...नहᱭ?...पर᭠तु नहᱭ कैसे?
टापᲂ का श᭣द दरू चला जाता है। िनᭃेप उᱫेिजत-सा झरोखे के
पास स ेहटकर आता है।

मि᭨लका:सहसा उᱫेिजत ᭍यᲂ हो उठे, आयᭅ िनᭃेप?
िनᭃेप:मᱹने अभी एक और आकृित को घोड़ ेपर जात ेदखेा ह ै।
मि᭨लका:तो ᭍या ᱟआ? आपको भी माँ कᳱ तरह अिन᳥ कᳱ आशंका हो रही ह?ै
िनᭃेप:वह एक बᱟत पᳯरिचत आकृित ह,ै मि᭨लका!
मि᭨लका:पᳯरिचत आकृित?
िनᭃेप:मुझे िव᳡ास ह,ै वे ᭭वयं कािलदास ह।ᱹ

मि᭨लका हाथ के वᳫ को पकड़े ᭭ति᭥भत-सी हो रहती है।
मि᭨लका:कािलदास?...यह कैसे स᭥भव ह?ै
िनᭃेप:मᱹने अपनी आँखᲂ से दखेा ह।ै वे घोड़ा दौड़ाते पवᭅत-िशखर कᳱ ओर गए ह।ᱹ इस

राजसी वेश-भूषा मᱶ और कोई उ᭠हᱶ न पहचान पाये, िनᭃेप कᳱ आँखᱶ
पहचानन े मᱶ भूल नहᱭ कर सकतᱭ।...मᱹ अभी जाकर दखेता ᱠ।ँ रा᭔य-
कमᭅचारी भी अव᭫य उ᭠हᱭ के साथ आए हᲂगे।

उसी उᱫेजना मᱶ चला जाता है।
मि᭨लका:वे आए ह ᱹऔर पवᭅत-िशखर कᳱ ओर गये ह?ᱹ

अपनी उँगली को दाँत से काटती है और पीड़ा का अनुभव होन ेपर
य᭠ᮢ-चािलत-सी झरोखे के पास चली आती है। Ჽोढ़ी स ेरंिगणी
और संिगनी अ᭠दर आती हᱹ। मि᭨लका आ᳟यᭅ से उनकᳱ ओर
देखती है रंिगणी संिगनी को आगे करती है।

रंिगणी:इसस ेपूछ, हम अ᭠दर आ सकती ह ᱹ?
संिगनी उस ेआगे करके ᭭वयं पीछे हट जाती है।

संिगनी:त ूपूछ।
मि᭨लका उनके पास आ जाती है।

रंिगणी:अ᭒छा, मᱹ पूछती ᱠ।ँ...सुनो, यह तु᭥हारा घर ह ै?
मि᭨लका:हाँ-हाँ। आइये...आप मेरे यहाँ आयी ह?ᱹ

रंिगणी और संिगनी अ᭠दर आ जाती हᱹ और खोजती दिृ᳥ से इधर-
उधर देखती हᱹ।



रंिगणी:हम िवशेष ᱨप से ᳰकसी के यहाँ नहᱭ आयᱭ। समझ
लो ᳰक यूँ ही आयी ह-ᱹᮕाम-ᮧदशे मᱶ घूमती ᱟई।

संिगनी:हम यहाँ के घर दखेना चाहती ह।ᱹ
रंिगणी:यहाँ के जीवन का अ᭟ययन करना चाहती ह।ᱹ
संिगनी:और पहले मᱹ पᳯरचय द ेदू।ँ यह ह ैरंिगणी। उᲯियनी

के नाᲷ के᭠ᮤ मᱶ नृ᭜य का अ᭤यास करती ह।ै नाटक िलखने मᱶ भी इसकᳱ ᱧिच
ह।ै रंिगणी: और यह संिगनी-उसी के᭠ᮤ मᱶ मृदगं और वीणा-वादन सीखती ह।ै
बᱟत सु᭠दर ᮧणय-गीत िलखती ह।ै अब ग᳒ कᳱ ओर आ रही ह।ै और
तु᭥हारा पᳯरचय?

मि᭨लका कुछ भी उᱫर न देकर आ᳟यᭅ से
उनकᳱ ओर देखती रहती है।

संिगनी:तुमन ेअपना पᳯरचय नहᱭ ᳰदया।
मि᭨लका:मेरा पᳯरचय कुछ भी नहᱭ ह।ै आइए, यहाँ आसन पर बैᳯठए।
संिगनी:हम बैठने के िलए नहᱭ, अ᭟ययन करने के िलए आयी

ह।ᱹ इस ᭭थान को आप लोग ᭍या कहत ेह ᱹ?
मि᭨लका:ᳰकस ᭭थान को ?
रंिगणी:इसका अिभᮧाय इस सारे ᭭थान से ह ैजहाँ इस समय

हम ह।ᱹ उᲯियनी मᱶ हम इसे ᮧको᳧ कहत ेह।ᱹ यहाँ तुम लोग ᭍या कहत ेहो?
मि᭨लका: ᮧको᳧।

रंिगणी:ᮧको᳧ को तुम लोग भी ᮧको᳧ कहत ेहो? और...
कु᭥भᲂ के िनकट जाकर एक कु᭥भ को छूती है।

इस?े
मि᭨लका:कु᭥भ।
रंिगणी:कु᭥भ? ᮧको᳧ को ᮧको᳧ और कु᭥भ को कु᭥भ?

िनराशा स ेक᭠ध ेिहलाती है।
संिगनी:दखेो, यहाँ के कुछ ᭭थानीय श᭣द नहᱭ ह?ᱹ

मि᭨लका हतᮧभ-सी उनकᳱ ओर देखती रहती है।
मि᭨लका:᭭थानीय श᭣द?
संिगनी:हाँ, आँचिलक श᭣द। जैसे पतᲳिल ने िलखा ह ैन ᳰक

य᳇ा को कुछ लोग यवाᭅ बोलते ह ᱹऔर त᳇ा को तवाᭅ। यवाᭅण᭭तवाᭅणः ऋषयो
बभूवुः। मि᭨लका: मुझे इतना ᭄ान नहᱭ ह ै।

संिगनी कुछ िनराश-सी आसन पर बैठ जाती
है। रंिगणी घूमकर ᮧको᳧ कᳱ एक-एक व᭭तुका िनरीᭃण करती है।
मि᭨लका संिगनी केपास चली जाती है।

संिगनी:दखेो, हम कुछ ऐसी बातᱶ जानना चाहती ह ᱹ िजनका स᭥ब᭠ध यहाँ के और केवल
यहाँ के जीवन से हो। तु᭥हारे घर और वᳫ तो लगभग हमारे जैस ेह।ᱹ यहाँ के
जीवन कᳱ अपनी िवशेषता ᭍या ह?ै



मि᭨लका:यहाँ के जीवन कᳱ अपनी िवशेषता?
पल-भर झरोखे कᳱ ओर देखती रहती है।

मᱹ नहᱭ जानती। हमारा जीवन हर दिृ᳥ से बᱟत साधारण ह।ै
संिगनी:यह मᱹ नहᱭ मान सकती। इस ᮧदशे ने कािलदास जैसी

असाधारण ᮧितभा को ज᭠म ᳰदया ह।ै यहाँ कᳱ तो ᮧ᭜येक व᭭त ुअसाधारण
होनी चािहए।

रंिगणी चू᭨हे के आसपास कᳱ सब व᭭तुᲐ को अ᭒छी तरह देखकर
तथा एक बार अ᭠दर झाँककर उसके पास आ जाती है।

रंिगणी:दखेो, मᱹ तु᭥हᱶ समझाती ᱠ।ँ बात यह ह ैᳰक राजकᳱय िनयोजन से हम दोनᲂ किव
कािलदास के जीवन कᳱ पृ᳧भूिम का अ᭟ययन कर रही ह।ᱹ तुम समझ सकती
हो ᳰक यह ᳰकतना बड़ा और महᱬवपूणᭅ कायᭅ ह।ै पर᭠तु यहाँ घूमकर हम तो
लगभग िनराश हो चुकᳱ ह,ᱹ यहाँ कुछ सामᮕी ह ैही नहᱭ।

संिगनी:अ᭒छा, यहाँ कᳱ कुछ वन᭭पितयᲂ के नाम बताइये।
मि᭨लका:कैसी वन᭭पित?
संिगनी:कैसी वन᭭पित?

सोचन ेलगती है।
जैसे कािलदास ने 'कुमारस᭥भव'मᱶ िलखा ह-ै'भा᭭वि᭠त र᳀ािन महौषधᱭ᳟'।
ये ᮧकाश दनेे वाली ओषिधयाँ कौन-सी ह?ᱹ

मि᭨लका:ओषिधयाँ ᮧकाश नहᱭ दतेᱭ।
संिगनी उठ खड़ी होती है।

संिगनी:ओषिधयाँ ᮧकाश नहᱭ दतेᱭ? तु᭥हारा अिभᮧाय ह ैᳰक कािलदास न ेजो िलखा ह,ै
वह झूठ ह?ै

मि᭨लका:उ᭠हᲂने कुछ भी झूठ नहᱭ िलखा। उ᭠हᲂने तो िलखा ह ैᳰक...
रंिगणी:रहन ेद ेसंिगनी! यह यहाँ के स᭥ब᭠ध मᱶ िवशेष कुछ नहᱭ जानती।

संिगनी भी िनराशा से मुँह िबचकाकर उठ खड़ी होती है।
संिगनी:अ᭒छा, तु᭥हारा बᱟत समय न᳥ ᳰकया। ᭃमा करना। चल, रंिगणी!

दोनᲂ चली जाती हᱹ। मि᭨लका Ჽोढ़ी का ᳰकवाड़ ब᭠द कर देती
है। आसन के पास जाकर नीच ेबैठ जाती है और िबखरे पृ᳧ᲂ पर
िसर ᳯटका देती है। उसकᳱ आँखᱶ मुँद जाती हᱹ।

मि᭨लका:आज वषᲄ के बाद तुम लौटकर आए हो! सोचती थी तुम आओगे तो उसी तरह
मेघ िघरे हᲂगे, वैसा ही अँधेरा-सा ᳰदन होगा, वैसे ही एक बार वषाᭅ मᱶ
भीगँूगी और तुमस ेकᱠगँी ᳰक दखेो मᱹन ेतु᭥हारी सब रचनाएँ पढ़ी ह.ᱹ..

कुछ पृ᳧ हाथ मᱶ ले लेती है।
उᲯियनी कᳱ ओर जान ेवाले ᳞वसािययᲂ से ᳰकतना-ᳰकतना कहकर मᱹने
तु᭥हारी रचनाएँ मँगवायी ह।ᱹ...सोचती थी तु᭥हᱶ 'मेघदतू' कᳱ पंिᲦयाँ गा-
गाकर सुनाऊँगी। पवᭅत-िशखर से घ᭛टा-᭟विनयाँ गँूज उठᱶगी और मᱹ अपनी
यह भᱶट तु᭥हारे हाथᲂ मᱶ रख दूगँी...



मोढ़े पर रखा ᮕ᭠थ उठा लेती है।
कᱠगँी ᳰक दखेो, ये तु᭥हारी नई रचना के िलए ह।ᱹ ये कोरे पृ᳧ मᱹन ेअपने
हाथᲂ से बनाकर िसए ह।ᱹ इन पर तुम जब जो भी िलखोगे, उसमᱶ मुझे
अनुभव होगा ᳰक मᱹ भी कहᱭ ᱠ,ँ मेरा भी कुछ ह।ै

िनः᳡ास छोड़कर ᮕ᭠थ रख देती है।
पर᭠तु आज तुम आय ेहो, तो सारा वातावरण ही और ह।ै और...और नहᱭ
सोच पा रही ᳰक तुम भी वही हो या..?

कोई ᳰकवाड़ खटखटाता है। वह अपने को
झटककर उठ खड़ी होती है और जाकर ᳰकवाड़ खोल देती है।
Ჽोढ़ी मᱶ अनु᭭वार और आनुनािसक साथ-साथ खड़े ᳰदखाई देते
हᱹ।मि᭨लका उ᭠हᱶ देखकर असमंजस मᱶ पड़ जाती है।

अनु᭭वार:मुझे िव᳡ास ह ैमᱹ इस समय दवेी मि᭨लका के सामन ेखड़ा ᱠ।ँ
मि᭨लका:किहये।
अनु᭭वार:दवे मातृगु᳙ के अनुचरᲂ का अिभवादन ᭭वीकार कᳱिजए।

दोनᲂ झुककर अिभवादन करते हᱹ। मि᭨लका भौचᲥᳱ-सी उ᭠हᱶ
देखती रहती है।

मि᭨लका:दवे मातृगु᳙? दवे मातृगु᳙ कौन ह ᱹ?
अनु᭭वार:'ऋतुसंहार, 'कुमारस᭥भव', 'मेघदतू' एवं 'रघुवंश' के ᮧणेता कवी᭠ᮤ, राजनीित-

िन᭬णात आचायᭅ तथा का᭫मीर के भावी शासक। दवे मातृगु᳙ कᳱ राजमिहषी
गु᳙ वंश-दिुहता परम िवदषुी दवेी िᮧयंगुमंजरी आपके साᭃा᭜कार के िलए
उ᭜सुक ह ᱹऔर शीᮖ ही यहाँ आया चाहती ह।ᱹ हम उनके अनुचर आपको
इसकᳱ पूवᭅ-सूचना दनेे के िलए उपि᭭थत ह।ᱹ

मि᭨लका:'ऋतुसंहार' और 'मेघदतू' आᳰद के ᮧणेता तो कािलदास ह ᱹऔर आप कह रह ेहᱹ
ᳰक...।

अनु᭭वार:वे गु᳙ रा᭔य कᳱ ओर से का᭫मीर का शासन सँभालने
जा रह ेह।ᱹ मातृगु᳙ उ᭠हᱭ का नया नाम ह।ै

मि᭨लका:वे का᭫मीर का शासन सँभालन ेजा रह ेह?ᱹ और...और उनकᳱ राजमिहषी मुझसे
िमलन ेके िलए आ रही ह?ᱹ

अनुसवार:मुझे िव᳡ास ह ैᳰक इस गौरवपूणᭅ अवसर पर आप अपने उपवेश-गृह के व᭭तु-
िव᭠यास मᱶ कुछ पᳯरवतᭅन आव᭫यक समझᱶगी। इसे आपका आदशे समझते ᱟए
हम यह कायᭅ अभी अपने हाथᲂ मᱶ स᭥प᳖ ᳰकय ेदतेे ह।ᱹ आओ, अनुनािसक।

दोनᲂ ᮧको᳧ मᱶ आकर िनरीᭃण करने कᳱ
दिृ᳥ स ेसब व᭭तुᲐ को देखने लगते हᱹ। मि᭨लका एक ओर हट
जाती है। अनुनािसकआसन के पास चला जाता है।

अनुनािसक:मᱹ समझता ᱠ ँयह आसन ᳇ार के िनकट होना चािहए।
अनु᭭वार:दवेी ᳇ार से ᮧवेश करᱶगी और आसन ᳇ार के िनकट होगा?
अनुनािसक:उस ि᭭थित मᱶ इस ेइसकᳱ वतᭅमान ि᭭थित से सात अंगुल दिᭃण कᳱ ओर हटा



दनेा चािहए।
अनु᭭वार:दिᭃण कᳱ ओर ?

नकारा᭜मक भाव से िसर िहलाता है।
मᱹ समझता ᱠ ँइसकᳱ ि᭭थित पाँच अंगुल उᱫर कᳱ ओर होनी चािहए। गवाᭃ
से सूयᭅ कᳱ ᳰकरणᱶ सीधी इस पर पड़ती ह।ᱹ

अनुनािसक:मᱹ तुमसे सहमत नहᱭ ᱠ।ँ
अनु᭭वार:मᱹ तुमस ेसहमत नहᱭ ᱠ।ँ
अनुनािसक: तो?
अनु᭭वार:तो िववादा᭭पद िवषय होन ेसे आसन को यहᱭ रहने

ᳰदया जाए।
अनुनािसक:अ᭒छी बात ह।ै इसे यहᱭ रहने ᳰदया जाए। और ये कु᭥भ?

कु᭥भᲂ के पास चला जाता है।
अनु᭭वार:मᱹ समझता ᱠ ँएक कु᭥भ इस कोन ेमᱶ और दसूरा उस

कोन ेमᱶ होना चािहए।
अनुनािसक:पर मᱹ समझता ᱠ ँᳰक कु᭥भ यहाँ होने ही नहᱭ चािहए।
अनु᭭वार: ᭍यᲂ?
अनुनािसक:᭍यᲂ का कोई उᱫर नहᱭ।
अनु᭭वार:मᱹ तुमस ेसहमत नहᱭ ᱠ।ँ
अनुनािसक: मᱹ तुमसे सहमत नहᱭ ᱠ।ँ
अनु᭭वार:तो?
अनुनािसक: तो कु᭥भᲂ को भी यहᱭ रहने ᳰदया जाए।

दोनᲂ उधर जात ेहᱹ िजधर र᭭सी पर वᳫ सूखने के िलए फैलाए
गए हᱹ। मि᭨लका आसन केपास जाकर िबखरे प᳖ᲂ को समेटती है
और उ᭠हᱶ मोढ़े पर रखकर चुपचाप अ᭠दर चली जाती है।
अनु᭭वार गीले वᳫᲂ को छूता है।

अनु᭭वार:ये वᳫ ?
अनुनािसक:वᳫ अभी गीले ह,ᱹ इसिलए इ᭠हᱶ नहᱭ हटाना चािहए।
अनु᭭वार:᭍यᲂ?
अनुनािसक: शाᳫीय ᮧमाण ऐसा ह।ै
अनु᭭वार:कौन-सा ᮧमाण ह?ै
अनुनािसक:यह तो मुझे याद नहᱭ।
अनु᭭वर: यह याद ह ैᳰक ऐसा ᮧमाण ह?ै
अनुनािसक: हाँ।
अनु᭭वार:तो?
अनुनािसक: तो संᳰद᭏ध िवषय ह।ै
अनु᭭वार:हाँ, तब तो अव᭫य संᳰद᭏ध िवषय ह।ै
अनुनािसक: संᳰद᭏ध िवषय होन ेसे वᳫᲂ को भी रहन ेᳰदया जाए।



अनु᭭वार:अ᭒छी बात ह।ै वᳫᲂ को भी रहने ᳰदया जाए।
अनुनािसक: पर᭠तु यह चू᭨हा अव᭫य यहाँ से हटा दनेा चािहए।
अनु᭭वार:चू᭨हा हटाने का अथᭅ होगा आस-पास कᳱ सब व᭭तुᲐ

को हटाया जाए। इसके िलए बᱟत समय चािहए।
अनुनािसक: समय के अितᳯरᲦ बᱟत धैयᭅ चािहए।
अनु᭭वार:धैयᭅ के अितᳯरᲦ बᱟत पᳯर᮰म चािहए।
अनुनािसक: मᱹ समझता ᱠ ँᳰक भाजनᲂ को हाथ लगाना हमारी ि᭭थित के अनुकूल नहᱭ ह।ै
अनु᭭वार:मᱹ भी यही समझता ᱠ।ँ
अनुनािसक: तो इस बात मᱶ हम दोनᲂ सहमत ह ᱹᳰक चू᭨ह ेको न हटाया जाए?
अनु᭭वार: मᱹ समझता ᱠ ँहम दोनᲂ सहमत ह।ᱹ

अनुनािसक चारᲂ ओर देखता है।
अनुनािसक: और तो कुछ शेष नहᱭ?

अनु᭭वार भी चारᲂ ओर देखता है।
अनु᭭वार:मेरे िवचार मᱶ कुछ भी शेष नहᱭ।
अनुनािसक: नहᱭ, अभी शेष ह।ै
अनु᭭वार:᭍या?
अनुनािसक: यह चौकᳱ यहाँ रा᭭त ेमᱶ पड़ी ह।ै इसे यहाँ से हटा दनेा

चािहए।
अनु᭭वार:मᱹ इसस ेसहमत ᱠ।ँ

अनुनािसक: तो?

अनु᭭वार:तो?
अनुनािसक: तो इसे हटा दनेा चािहए।
अनु᭭वार:हाँ, अव᭫य हटा दनेा चािहए।
अनुनािसक: तो?
अनु᭭वार:तो?
अनुनािसक: हटा दो।
अनु᭭वार:मᱹ?
अनुनािसक: हाँ।
अनु᭭वार:तुम नहᱭ?
अनुनािसक: नहᱭ।
अनु᭭वर: ᭍यᲂ?
अनुनािसक: ᭍यᲂ का कोई उᱫर नहᱭ।
अनु᭭वार:ᳰफर भी!
अनुनािसक: पहले मᱹन ेतुमसे कहा ह।ै
अनु᭭वर: पर᭠त ुचौकᳱ दखेी पहले तुमने ह।ै



अनुनािसक: तो?
अनु᭭वार: तो?
अनुनािसक: हटा दो।
अनु᭭वार: तुम हटा दो।
अनुनािसक: तो रहन ेदो।
अनु᭭वार:रहने दो।
अनुनािसक: अब?
अनु᭭वार: हाँ, अब?
अनुनािसक: चारᲂ ओर एक दिृ᳥ और डाल लᱶ।
अनु᭭वार: हाँ, चारᲂ ओर एक दिृ᳥ और डाल लᱶ।

मातुल उᱫेिजत-सा बाहर से आता है।
मातुल: अिधकारी-वगᭅ, आपका कायᭅ यहाँ पूरा हो गया।
अनुनािसक: ᭍यᲂ अनु᭭वार?
अनु᭭वार: हाँ, पूरा हो गया। हो गया न? ᭍यᲂ अनुनािसक?
अनुनािसक: हाँ, हो गया। केवल एक दिृ᳥ डालना शेष ह।ै
अनु᭭वार: हाँ, केवल एक दिृ᳥ डालना शेष ह।ै
मातुल: तो वह दिृ᳥ अब रहने दीिजए। दवेी िᮧयंगुमंजरी बाहर पᱟचँ गयी ह।ᱹ
अनुनािसक: दवेी बाहर पᱟचँ गयी ह!ᱹ तो चलो अनु᭭वार।
अनु᭭वार: चलो।

दोनᲂ साथ-साथ बाहर चले जाते हᱹ। मातुल भी पीछे-पीछे चला
जाता है और कुछ ᭃण बाद िᮧयंगुमंजरी को मागᭅ ᳰदखलाता
वापस आता है।

मातुल: वह इस सारे ᮧदशे मᱶ सबसे सुशील, सबसे िवनीत और सबसे भोली लड़कᳱ ह.ै..।
मि᭨लका अ᭠दर से आती है।

आओ-आओ, मि᭨लका! मᱹ दवेी स ेतु᭥हारी ही ᮧशंसा कर रहा था ।
चाटुकाᳯरता कᳱ हँसी हँसता है।

दवेी जब से आयी ह,ᱹ तु᭥हारे ही स᭥ब᭠ध मᱶ पूछ रही ह।ᱹ...तो यही ह ैहमारी
मि᭨लका, इस ᮧदशे कᳱ राजहिंसनी अ...अ...मि᭨लका, दवेी के िलए कौन-सा
आसन िनि᳟त ᳰकया गया ह?ै

मि᭨लका िᮧयंगुमंजरी को अिभवादन करती है। िᮧयंगुमंजरी
मुसकराकर अिभवादन कᳱ ᭭वीकृित देती है।

िᮧयंग:ु आयᭅ मातुल, आप अब जाकर िव᮰ाम करᱶ। अनुचर मेरे लौटने तक बाहर ᮧतीᭃा
करᱶगे।

मातुल:पर᭠त ुआपके िलए आसन...?
िᮧयंग:ुउसकᳱ िच᭠ता न करᱶ। मुझे असुिवधा नहᱭ होगी।
मातुल:असुिवधा तो होगी। आप असुिवधा को असुिवधा न मानᱶ, यह दसूरी बात ह।ै और

वा᭭तव मᱶ कुलीनता कहत ेइसी को ह।ᱹ बड़ ेकुल कᳱ िवशेषता ही यह होती है



ᳰक...
िᮧयंग:ु आप िव᮰ाम करᱶ। मᱹन ेपहले ही आपको बᱟत थकाया ह।ै
मातुल:मुझे थकाया ह?ै आपन?े

ᳰफर चाटुकाᳯरता कᳱ हँसी हँसता है।
आपके कारण मᱹ थकँूगा? मुझे आप ᳰदन-भर पवᭅत-िशखर से खाई मᱶ और
खाई से पवᭅत-िशखर पर जाने को कहती रहᱶ, तो भी मᱹ नहᱭ थकँूगा। मातुल
का शरीर लोह ेका बना ह,ै लोह ेका। आ᭜म-᳣ाघा नहᱭ करता, पर᭠तु हमारे
वंश मᱶ केवल ᮧितभा ही नहᱭ, शारीᳯरक-शिᲦ भी बᱟत ह।ै मᱹ पशुᲐ के पीछे
ᳰदन मᱶ दस-दस योजन घूमा ᱠ।ँ मᱹ कहता ᱠ ँसंसार मᱶ सबसे कᳯठन काम कोई
ह ैतो पशु-पालन का। एक भी पशु मागᭅ से भटक जाए, तो...।

िᮧयंग:ु दिेखए, आज भी आपके पशु भटक रह ेहᲂगे। जाकर एक बार उ᭠हᱶ दखे लीिजए।
मातुल:अब मᱹ पशु को दखेता ᱠ?ँ गु᳙ वंश के साथ स᭥ब᭠ध, और पशुᲐ कᳱ दखे-रेख? मᱹने

तो अपने सब पशु वषᲄ पहले ही बेच ᳰदए। और सच कᱠ,ँ तो उसमᱶ भी मुझे
लाभ ही रहा ᭍यᲂᳰक...

िᮧयंग ुकᳱ दिृ᳥ मि᭨लका स ेिमल जाती है। वह बढ़कर मि᭨लका के
हाथ अपने हाथᲂ मᱶ ल ेलेती है।

िᮧयंग:ु सचमुच वैसी ही हो जैसी मᱹने क᭨पना कᳱ थी।
मि᭨लका कुछ अ᳞वि᭭थत होकर उसे दखेती रहती ह।ै

मातुल:᭍यᲂᳰक...अ...अ...अ᭒छा, तो मुझे अनुमित दीिजए। घर मᱶ कई कुछ िबखरा पड़ा ह।ै
कई तरह कᳱ ᳞व᭭था करनी ह।ै तो अनुचर आपकᳱ ᮧतीᭃा करᱶगे।...ᳰफर भी
मेरे िलए कोई आदशे हो, तो कहला दीिजएगा...मि᭨लका, दवेी के बैठने कᳱ
कुछ तो ᳞व᭭था कर दो। नहᱭ, ये तो ऐसे ही खड़ी रहᱶगी। अ᭒छा, मᱹ चल रहा
ᱠ।ँ कोई आदशे हो तो कहला दीिजएगा।

िᮧयंग:ु आप चलᱶ। यहाँ के िलए िच᭠ता करन ेकᳱ आव᭫यकता नहᱭ।
मातुल:अ᭒छा-अ᭒छा...!

चल देता है।
मुझे िच᭠ता करन े कᳱ ᭍या आव᭫यकता ह?ै िच᭠ता करने के िलए यहाँ
मि᭨लका ह,ै अि᭥बका ह।ै...ᳰफर भी कोई काम हो, तो कहला दीिजएगा...।

चला जाता है। िᮧयंगुमंजरी ᭃण-भर मि᭨लका को देखती रहती
है। ᳰफर उसकᳱ ठोड़ी को हाथ से छू लेती है।

िᮧयंग:ु सचमुच बᱟत सु᭠दर हो। जानती हो, अपᳯरिचत होत ेᱟए भी तुम मुझे अपᳯरिचत
नहᱭ लग रहᱭ?

मि᭨लका:आप बैठ जाइए न।
िᮧयंग:ु नहᱭ, बैठना नहᱭ चाहती। तु᭥हᱶ और तु᭥हारे घर को दखेना चाहती ᱠ।ँ उ᭠हᲂन ेबᱟत

बार इस घर कᳱ और तु᭥हारी चचाᭅ कᳱ ह।ै िजन ᳰदनᲂ 'मेघदतू' िलख रह ेथे,
उन ᳰदनᲂ ᮧायः यहाँ का ᭭मरण ᳰकया करत ेथे।

दिृ᳥ चारᲂ ओर घूमकर ᳰफर मि᭨लका के चेहरे पर ि᭭थर हो जाती



है।
आज इस भूिम का आकषᭅण ही हमᱶ यहाँ ले आया ह।ै अ᭠यथा दसूरे मागᭅ से
जाने से हमᱶ अिधक सुिवधा थी।

मि᭨लका:मᱹ समझ नहᱭ पा रही ᳰकस ᱨप मᱶ आपका आित᭝य कᱨँ। आप आसन ले लᱶ, तो मᱹ
आपके िलए...।

िᮧयंग:ु आित᭝य कᳱ बात मत सोचो। मᱹ तु᭥हारे यहाँ अितिथ के ᱨप मᱶ नहᱭ आयी
ᱠ।ँ...स᭥भव था ये न भी आत,े पर᭠तु मᱹ ही िवशेष आᮕह के साथ इ᭠हᱶ लायी
ᱠ।ँ मᱹ ᭭वयं एक बार इस ᮧदशे को दखेना चाहती थी। इसके अितᳯरᲦ...

गल ेसे ह᭨का िवद᭏धतापूणᭅ ᭭वर िनकल पड़ता है।
इसके अितᳯरᲦ एक और भी कारण था। चाहती थी ᳰक इस ᮧदशे का कुछ
वातावरण साथ ले जाऊँ।

मि᭨लका:इस ᮧदशे का वातावरण ?
िᮧयंगुमंजरी मु᭭कराकर उस ेदेखती है। ᳰफर टहलती ᱟई झरोख ेके
पास चली जाती है।

िᮧयंग:ु यहाँ से बᱟत दरू तक कᳱ पवᭅत-शंृखलाएँ ᳰदखायी दतेी ह।ᱹ...ᳰकतनी िन᳞ाᭅज
सु᭠दरता ह।ै मुझे यहाँ आकर तुमसे ᭭प᭟दाᭅ हो रही ह।ै

मि᭨लका दो-एक पग उस ओर को बढ़ आती है।
मि᭨लका:हमारा सौभा᭏य होगा ᳰक आप कुछ ᳰदन इस ᮧदशे मᱶ रह जाएँ। यहाँ आपको

असुिवधा तो होगी, पर᭠त.ु..।
िᮧयंगुमंजरी ᳰफर िवद᭏ध भाव स ेउसे देखती है।

िᮧयंग:ुइस सौ᭠दयᭅ के सामने जीवन कᳱ सब सुिवधाएँ हये ह।ᱹ इस ेआँखᲂ मᱶ ᳞ा᳙ करन ेके
िलए जीवन-भर का समय भी पयाᭅ᳙ नहᱭ।

झरोख ेके पास स ेहट आती है।
पर᭠तु इतना अवकाश कहाँ ह?ै का᭫मीर कᳱ राजनीित इतनी अि᭭थर ह ैᳰक
हमारा एक-एक ᳰदन वहाँ से दरू रहना कई-कई सम᭭याᲐ को ज᭠म द ेसकता
ह।ै...एक ᮧदशे का शासन बᱟत बड़ा उᱫरदािय᭜व ह।ै हम पर तो और भी
बड़ा उᱫरदािय᭜व ह ै᭍यᲂᳰक का᭫मीर कᳱ ि᭭थित इस समय बᱟत संकटपूणᭅ
ह।ै यूँ वहाँ के सौ᭠दयᭅ कᳱ ही इतनी चचाᭅ ह,ै पर᭠त ुहमᱶ उसे दखेन ेका अवकाश
कहाँ रहगेा?

बाँहᱶ पीछे ᳯटकाए आसन पर बैठ जाती है।
इसिलए तुमसे ᭭प᭟दाᭅ होती ह।ै सौ᭠दयᭅ का यह सहज उपभोग हमारे िलए
केवल एक सपना ह।ै...बैठ जाओ।

आसन पर अपने सामने बैठन े के िलए संकेत करती है। मि᭨लका
नीच ेबैठने लगती है तो वह उसे रोक देती है।

यहाँ मेरे पास बैठो।
मि᭨लका:मᱹ दसूरा आसन ले लेती ᱠ।ँ

कोने से मोढ़ा उठाकर आसन के पास रख लेती है और उस पर रखे



भोजपᮢ आᳰद गोदी मᱶ रखकर बैठ जाती है।
िᮧयुंग: लगता ह ैयहाँ ᮕाम-ᮧदशे मᱶ रहकर भी तु᭥हᱶ सािह᭜य से अनुराग ह।ै

मि᭨लका कᳱ आँखᱶ झुक जाती हᱹ।
ᳰकसकᳱ रचनाएँ ह ᱹये?

मि᭨लका:कािलदास कᳱ।
िᮧयंग ुकᳱ भᲅहᱶ कुछ संकुिचत हो जाती हᱹ।

िᮧयंग:ु अब वे मातृगु᳙ के नाम से जाने जात ेह।ᱹ यहाँ भी उनकᳱ रचनाएँ िमल जाती ह?ᱹ
मि᭨लका:ये ᮧितयाँ मᱹने उᲯियनी से आने वाले ᳞वसािययᲂ से ᮧा᳙ कᳱ ह।ᱹ

िᮧयंगुमंजरी के होठᲂ पर ह᭨कᳱ ᳞ं᭏या᭜मक मु᭭कराहट ᮧकट होती
है

िᮧयंग:ु मᱹ समझ सकती ᱠ।ँ उनस ेजान चुकᳱ ᱠ ँᳰक तुम बचपन से उनकᳱ संिगनी रही हो।
उनकᳱ रचनाᲐ के ᮧित तु᭥हारा मोह ᭭वाभािवक ह।ै

जैसे कुछ सोचती-सी छत कᳱ ओर देखने लगती है।
वे भी जब-तब यहाँ के जीवन कᳱ चचाᭅ करत ेᱟए आ᭜मिव᭭मृत हो जाते ह।ᱹ
इसीिलए राजनीितक कायᲄ से कई बार उनका मन उखड़ने लगता ह।ै

ᳰफर उसकᳱ आँखᱶ मि᭨लका के मुख पर ि᭭थर हो जाती हᱹ।
ऐसे अवसरᲂ पर उनके मन को स᭠तुिलत रखने के िलए बᱟत ᮧय᳀ करना
पड़ता ह।ै राजनीित सािह᭜य नहᱭ ह।ै उसमᱶ एक-एक ᭃण का महᱬव ह।ै कभी
एक ᭃण के िलए भी चूक जाएँ, तो बᱟत बड़ा अिन᳥ हो सकता ह।ै
राजनीितक जीवन कᳱ धुरी मᱶ बन ेरहने के िलए ᳞िᲦ को बᱟत जागᱨक
रहना पड़ता ह।ै...सािह᭜य उनके जीवन का पहला चरण था। अब वे दसूरे
चरण मᱶ पᱟचँ चुके ह।ᱹ मेरा अिधक समय इसी आयास मᱶ बीतता ह ै ᳰक
उनका बढ़ा ᱟआ चरण पीछे न हट जाए। ...बᱟत पᳯर᮰म पड़ता ह ैइसमᱶ।

मु᭭करान ेका ᮧय᳀ करती है।
तुम ऐसा नहᱭ समझतᱭ?

मि᭨लका:मᱹ राजनीितक जीवन के स᭥ब᭠ध मᱶ कुछ भी नहᱭ जानती।
िᮧयंग:ु ᭍यᲂᳰक तुम ᮕाम-ᮧदशे मᱶ ही रही हो।

उठ खड़ी होती है। मि᭨लका भी उठन ेलगती है, तो क᭠ध ेपर हाथ
रखकर वह उसे िबठा देती है।

बैठी रहो।
िनचले हᲂठ को थोड़ा चबाती ᱟई टहलने लगती है।

मᱹन ेतुमसे कहा था ᳰक मᱹ यहाँ का कुछ वातावरण साथ ले जाना चाहती ᱠ।ँ
यह इसिलए ᳰक उ᭠हᱶ अभाव का अनुभव न हो। उससे कई बार बᱟत ᭃित
होती ह।ै वे ᳞थᭅ मᱶ धैयᭅ खो दतेे ह,ᱹ िजसमᱶ समय भी जाता ह,ै शिᲦ भी।
उनके समय का बᱟत मू᭨य ह।ै मᱹ चाहती ᱠ ँउनका समय उस तरह न᳥ न
ᱟआ करे।

मि᭨लका के सामन ेआकर ᱧक जाती है।



इसीिलए मᱹ यहाँ से कई कुछ अपने साथ ले जा रही ᱠ।ँ कुछ हᳯरणशावक
जाएँगे, िजनका हम अपने उ᳒ान मᱶ पालन करᱶगे। यहाँ कᳱ ओषिधयाँ उ᳒ान
के ᮓᳱड़ा-शैल पर तथा आसपास के ᮧदशे मᱶ लगवा दी जाएँगी। हम यहाँ के-
से कुछ घरᲂ का भी वहाँ िनमाᭅण करᱶगे। मातुल और उनका पᳯरवार भी साथ
जाएगा। यहाँ से कुछ अनाथ बᲬᲂ को वहाँ ले जाकर हम िशᭃा दᱶगे। मᱹ
समझती ᱠ ँइससे अ᭠तर पड़गेा।

ᳰफर टहलती ᱟई ᮧको᳧ के दसूरे भाग मᱶ चली जाती है।
दखे रही ᱠ ँ तु᭥हारा घर बᱟत जजᭅर ि᭭थित मᱶ ह।ै इसका पᳯरसं᭭कार
आव᭫यक ह।ै चाहो, तो मᱹ इस कायᭅ के िलए आदशे द ेजाऊँगी। उᲯियनी के
दो कुशल ᭭थपित हमारे साथ आये ह।ᱹ ᭍यᲂ?

मि᭨लका उठकर उसकᳱ ओर आती है।
मि᭨लका:आप बᱟत उदार ह।ᱹ पर᭠तु हमᱶ ऐसे ही घर मᱶ रहने का अ᭤यास ह,ै इसिलए

असुिवधा नहᱭ होती।
िᮧयंग:ु ᳰफर भी चाᱠगँी ᳰक इस घर का पᳯरसं᭭कार हो जाए। उनके जीवन के आरि᭥भक

वषᲄ का इस घर के साथ भी स᭥ब᭠ध रहा ह।ै मातुल के घर के ᭭थान पर मᱹने
नये भवन के िनमाᭅण का आदशे ᳰदया ह।ै ᭭थपितयᲂ से कहा ह ै ᳰक वे
उᲯियनी से ᳣᭯ण िशलाएँ लाकर कायᭅ आर᭥भ करᱶ। खेद ह ै ᳰक कायᭅ के
िनरीᭃण के िलए मᱹ ᭭वयं यहाँ नहᱭ रह पाऊँगी। कल ही हमᱶ आगे कᳱ याᮢा
आर᭥भ कर दनेी होगी।...तुम भी हमारे साथ ᭍यᲂ नहᱭ चलतᱭ?

मि᭨लका िवमूढ़-सी उसकᳱ ओर देखती रहती है।
मि᭨लका:मᱹ?

िᮧयंगु पास आकर उसके कँधे पर हाथ रख देती है।
िᮧयंग:ु हाँ! इसमᱶ बाधा ᭍या ह?ै यहाँ तुम ᳰकसी ऐसे सूᮢ से तो बँधी नहᱭ हो ᳰक...
मि᭨लका: मेरी माँ यहाँ ह।ै
िᮧयंग:ु यह कोई बाधा नहᱭ ह।ै तु᭥हारी माँ के भी साथ चलन ेकᳱ ᳞व᭭था हो सकती ह।ै

हमारे ᭭थपित इस घर का पᳯरसं᭭कार करते रहᱶगे, तुम वहाँ मेरे साथ मेरी
संिगनी के ᱨप मᱶ रहोगी।

मि᭨लका के चेहरे पर आहत अिभमान कᳱ रेखाएँ ᮧकट होती हᱹ।
पर᭠तु वह अपने को दबाय ेरखती है।

मि᭨लका:ᭃमा चाहती ᱠ।ँ मᱹ अपने को ऐसे गौरव कᳱ अिधकाᳯरणी नहᱭ समझती।
िᮧयंग:ु पर᭠तु मᱹ तु᭥हᱶ इससे कहᱭ अिधक कᳱ अिधकाᳯरणी समझती ᱠ।ँ...मेरे आने स ेपहले

रा᭔य के दो अिधकारी यहाँ आय ेथे।
हᲂठᲂ पर ᳰफर िवद᭏ध मु᭭कान आ जाती है।

मᱹने उ᭠हᱶ औपचाᳯरकता के िलए ही नहᱭ भेजा था। तुमने उन दोनᲂ को दखेा
ह?ै

मि᭨लका उसका अथᭅ समझने का ᮧय᳀ करती ᱟई अिनि᳟त-सी
उसकᳱ ओर देखती रहती है।



मि᭨लका:दखेा ह।ै
िᮧयंगु: तुम उनमᱶ से िजसे भी अपने यो᭏य समझो, उसी के साथ तु᭥हारे िववाह का ᮧब᭠ध

ᳰकया जा सकता ह।ै दोनᲂ यो᭏य अिधकारी ह।ᱹ
मि᭨लका:दिेव!

भोजपᮢᲂ को वᭃ से सटाए कुछ पग आसन कᳱ ओर हट जाती है।
िᮧयंगुमंजरी उसे सीधी दिृ᳥ से देखती ᱟई धीरे-धीरे उसके पास
चली जाती है।

िᮧयंगु:स᭥भवतः तुम दोनᲂ मᱶ से ᳰकसी को भी अपने यो᭏य नहᱭ समझतᱭ। पर᭠त ुरा᭔य मᱶ ये
दो ही नहᱭ, और भी अनेक अिधकारी ह।ᱹ मेरे साथ चलो। तुम िजससे भी
चाहोगी..."
मि᭨लका आसन पर बैठ जाती ह ैऔर ᱧँधे आवेश से अपना हᲂठ काट लेती ह।ै

मि᭨लका:इस िवषय कᳱ चचाᭅ छोड़ दीिजए।
गला ᱧँध जाने से श᭣द ᭭प᳥ ᭟विनत नहᱭ होते। अ᭠दर का ᳇ार
खुलता है और अि᭥बका रोग और आवेश के कारण िशिथल और
काँपती-सी बाहर आकर जैसे अपने को सहेजने के िलए ᱧकती है।

िᮧयंगु: ᭍यᲂ? तु᭥हारे मन मᱶ क᭨पना नहᱭ ह ैᳰक तु᭥हारा अपना घर-पᳯरवार हो?
अि᭥बका धीरे-धीरे उनकᳱ ओर बढ़ती है।

अि᭥बका:नहᱭ। इसके मन मᱶ यह क᭨पना नहᱭ ह।ै
िᮧयंगु घूमकर उसकᳱ ओर देखती है। मि᭨लका अ᳞वि᭭थत भाव
से उठ खड़ी होती है।

मि᭨लका:माँ!
अि᭥बका:इसके मन मᱶ यह क᭨पना नहᱭ ह ै᭍यᲂᳰक यह भावना के ᭭तर पर जीती ह।ै इसके

िलए जीवन मᱶ...
साँस फूल जाने से श᭣द गले मᱶ अटक जाते हᱹ। मि᭨लका हाथ के पृ᳧
आसन पर रख देती है और पास जाकर अि᭥बका को पीठ से
सहारा देती है।

मि᭨लका: तुम उठ ᭍यᲂ आयᱭ, माँ? तु᭥हारा ᭭वा᭭᭝य ठीक नहᱭ ह।ै चलो, चलकर लेट रहो।
उसे वापस अ᭠दर ले जाना चाहती है, पर᭠तु अि᭥बका उसका हाथ
अपनी पीठ से हटा देती है।

अि᭥बका: मᱹ ᳰकसी आनेवाले से बात भी नहᱭ कर सकती? ᳰदन, मास, वषᭅ मुझे घुटते ᱟए
बीत गए ह।ᱹ मेरे िलए यह घर घर नहᱭ, एक काल-गुफा ह ैिजसमᱶ मᱹ हर समय
ब᭠द रहती ᱠ।ँ और तुम चाहती हो, मᱹ ᳰकसी से बात भी न कᱨँ?

चलने कᳱ चे᳥ा मᱶ िगरने को हो जाती है।
मि᭨लका उस ेसँभाल लेती है।

मि᭨लका:पर᭠तु माँ, तुम ᭭व᭭थ नहᱭ हो।
अि᭥बका:तु᭥हारी अपेᭃा मᱹ ᳰफर भी अिधक ᭭व᭭थ ᱠ।ँ

िᮧयंगु के पास जाकर उसे िसर से पैर तक देखती है।



यह घर सदा से इस ि᭭थित मᱶ नहᱭ ह,ै राजवधू! मेरे हाथ चलत े थे, तो मᱹ
ᮧितᳰदन इसे लीपती-बुहारती थी। यहाँ कᳱ हर व᭭तु इस तरह िगरी-टूटी
नहᱭ थी। पर᭠तु आज तो हम दोनᲂ माँ-बेटी भी यहाँ टूटी-सी पड़ी रहती ह।ᱹ
यह सब इसिलए ᳰक...।

ᳰफर साँस फूल जाने से आगे नहᱭ बोल पाती। िᮧयंगुमंजरी ᮧको᳧
पर दिृ᳥ डालने के बहाने उसके पास से हट जाती है।

िᮧयंगु: मᱹ दखे रही ᱠ ँघर कᳱ ि᭭थित अ᭒छी नहᱭ ह।ै मि᭨लका
मेरे साथ चल सकती, तो सम᭭या वैसे ही सुलझ जाती। पर᭠तु अब...

हᲂठ काटती ᱟई जैस ेसोचने के िलए ᭃण भर ᱧकती है।
अब भी जो कुछ स᭥भव ह,ै मᱹ कर जाऊँगी। ᭭थपितयᲂ को आदशे द ेजाऊँगी
ᳰक इस घर को िगराकर इसके ᭭थान पर..."

मि᭨लका िचᱟँक जाती है।
मि᭨लका:ऐसा मत कᳱिजए। इस घर को िगराने का आदशे मत दीिजए।

िᮧयंगुमंजरी ᳰफर सीधी दिृ᳥ से उसे देखती है।
िᮧयंगु: मᱹ तु᭥हारी सुिवधा के िलए ही कह रही थी। तु᭥हᱶ इसमᱶ असुिवधा ह,ै तो...ठीक ह।ै

मᱹ ऐसा आदशे नहᱭ दूगँी। ᳰफर भी चाहती ᱠ ँᳰक तु᭥हारे िलए कुछ न कुछ कर
सकंू...। इस समय और नहᱭ ᱧक सकती। कल कᳱ याᮢा से पहले कई आव᭫यक
कायᭅ पूरे करने ह।ᱹ यूँ तो इस समय भी अवकाश नहᱭ था। पर मᱹने आना
आव᭫यक समझा। वे पवᭅत-िशखर कᳱ ओर घूमने गय ेथे। मᱹ उस बीच इधर
चली आयी। अ᭒छा...!

मि᭨लका कᳱ उँगिलयाँ उलझ जाती हᱹ और आँखᱶ झुक जाती हᱹ।
अि᭥बका अपने आवेश मᱶ दो-एक पग िᮧयंगु कᳱ ओर बढ़ जाती है।

अि᭥बका:मᱹ तुमस े कुछ कहना चाहती थी, राजवधू! तु᭥हᱶ बताना चाहती थी ᳰक हम
लोग...हम लोग...।

खाँसने लगती है और श᭣द खाँसी मᱶ डूब जाते हᱹ। िᮧयंगुमंजरी ᳇ार
के पास से मुड़कर उसकᳱ ओर देखती है।

िᮧयंगु: मᱹ आपका क᳥ समझ रही ᱠ।ँ जो भी सहायता मुझसे बन पड़गेी, अव᭫य कᱨँगी।
इस समय अनुचर ᮧतीᭃा कर रह ेह,ᱹ इसिलए..."

ग᭥भीर मु᭭कराहट के साथ मि᭨लका को देखकर िसर िहलाती है
और चली जाती है। अि᭥बका आवेश से िशिथल उस ओर देखती
रहती है। ᳰफर िगरती-सी आसन पर बैठ जाती है और कुछ प᳖े
उठाकर मि᭨लका कᳱ ओर बढ़ा देती है।

अि᭥बका:लो, 'मेघदतू' कᳱ पंिᲦयाँ पढ़ो। इ᭠हᱭ मᱶ न कहती थᱭ उसके अ᭠तर कᳱ कोमलता
साकार हो उठी ह?ै आज इस कोमलता का और भी साकार ᱨप दखे िलया?

मि᭨लका ठगी-सी उसकᳱ ओर देखती रहती है।
आज वह तु᭥हᱶ तु᭥हारी भावना का मू᭨य दनेा चाहता ह,ै तो ᭍यᲂ नहᱭ
᭭वीकार कर लेती। घर कᳱ िभिᱫयᲂ का पᳯरसं᭭कार हो जाएगा और तुम



उनके यहाँ पᳯरचाᳯरका बनकर रह सकोगी। इसस ेबड़ा और ᭍या सौभा᭏य
तु᭥हᱶ चािहए?

मि᭨लका:राजक᭠या कᳱ अपनी जीवन-दिृ᳥ ह ैमाँ! उसके िलए और कोई कैसे उᱫरदायी ह?ै
अि᭥बका:पर᭠तु राजक᭠या के यहाँ आने के िलए कौन उᱫरदायी ह?ै िनःस᭠दहे वह उस

ᳰकसी कᳱ इ᭒छा के िबना यहाँ नहᱭ आयी। रा᭔य के ᭭थपित स े घर कᳱ
िभिᱫयᲂ का पᳯरसं᭭कार कर दᱶगे! आज वह शासक ह,ै उसके पास स᭥पिᱫ ह।ै
उस शासन और स᭥पिᱫ का पᳯरचय दने े के िलए इससे अ᭒छा और ᭍या
उपाय हो सकता था?

मि᭨लका:पर᭠त ुमाँ...।
अि᭥बका:माँ कुछ नहᱭ जानती। कुछ नहᱭ समझती। माँ भावना कᳱ गहराई तक नहᱭ जाती।

माँ...?
ᳰफर खाँसी उठ आने स ेआगे नहᱭ बोल पाती।
िवलोम बाहर स ेआता है।

िवलोम:इस तरह ᭃु᭣ध ᭍यᲂ हो अि᭥बका...? आज तो सारा ᮕाम तु᭥हारे सौभा᭏य पर तुमसे
᭭प᭟दाᭅ कर रहा ह।ै

अथᭅपूणᭅ दिृ᳥ से मि᭨लका कᳱ ओर देखता है। मि᭨लका आँखᱶ
बचाकर दसूरी ओर हट जाती है।

राजकᳱय पगधूिल घर मᱶ पड़ती ह,ै तो लोग गौरव का अनुभव करत ेह।ᱹ ऐसा
अवसर हर ᳰकसी के जीवन मᱶ कहाँ आता ह?ै

अि᭥बका: यह अवसर दखेन ेके िलए ही तो मᱹने आज तक का जीवन-िजया ह।ै इतना बड़ा
सौभा᭏य हमारे ᭃुᮤ जीवन मᱶ कहाँ समा सकता ह!ै

उठ खड़ी होती है।
चलो, मᱹ ᭭वय ंचलकर सारे ᮕाम मᱶ इस सौभा᭏य कᳱ घोषणा कᱨँगी। हमारे
वषᲄ के अभाव और दःुख का ᳰकतना बड़ा फल लाए ह ᱹᳰक रा᭔य के ᭭थपित
हमारे घर कᳱ िभिᱫयᲂ का पᳯरसं᭭कार कर दᱶगे!

िवलोम:बैठ जाओ, अि᭥बका! आज ᮕाम के पास तु᭥हारी बात सुनने का आवकाश नहᱭ ह।ै
टहलता ᱟआ झरोख ेके पास चला जाता है।

ᮕाम के लोग आज ᳞᭭त ह।ᱹ उ᭠हᱶ बाहर स ेआए अितिथयᲂ के िलए कई तरह
कᳱ सामᮕी जुटानी ह।ै अितिथ आज यहाँ के प᭜थर तक बटोरकर ले जाना
चाहत ेह।ᱹ यहाँ के प᭜थर आज बᱟत मू᭨यवान् समझे जाने लगे ह।ᱹ

मि᭨लका:यहाँ के प᭜थर पहले भी मू᭨यवान् थे, आयᭅ िवलोम! यह और बात ह ै ᳰक पहले
ᳰकसी न ेउनका मू᭨य समझा नहᱭ ह।ै

अि᭥बका आवेश मᱶ कई पग उसकᳱ ओर बढ़
जाती है।

अि᭥बका:तो जाकर तुम भी बटोर ᭍यᲂ नहᱭ लेतᱭ? स᭥भव ह ैᳰफर लोग यहाँ कोई प᭜थर
शेष न रहन ेदᱶ और तु᭥हारी भावना के िलए कोई आधार ही न रह जाए!

मि᭨लका:बैठ जाओ, माँ तु᭥हारा ᭭वा᭭᭝य ठीक नहᱭ ह।ै



उस ेबाँह से पकड़कर आसन पर िबठा देती है।
िवलोम:ᮕाम मᱶ चारᲂ ओर बᱟत उ᭜साह ह।ै यह ᳰदन इस ᮧदशे के जीवन का सबस ेबड़ा

उ᭜सव ह।ै लोग आज अपने पशुᲐ कᳱ िच᭠ता नहᱭ कर रह।े वे अितिथयᲂ के
िलए भोजन और पान कᳱ सामᮕी जुटाने मᱶ ᳞᭭त ह।ᱹ उस सामᮕी मᱶ कुछ
हᳯरणशावक भी हᲂगे जो राजक᭠या के िवशेष आदशे पर एकिᮢत ᳰकय ेजा
रह ेह।ᱹ

मि᭨लका:यह सच नहᱭ ह।ै
िवलोम:सच नहᱭ ह ै? इ᭠ᮤ वमाᭅ और िव᭬णुदᱫ को राजक᭠या ने ᭭वय ंआदशे ᳰदया ह ैᳰक...।
मि᭨लका:उस आदशे का कुछ और अथᭅ भी हो सकता ह।ै
िवलोम:और अथᭅ? ᭍या और अथᭅ हो सकता ह?ै ᭍या राज-क᭠या हᳯरणशावकᲂ स ेखेला

करᱶगी? या उᲯियनी के कलाकार उनकᳱ अनुकृितयाँ बनाएँगे? यह भी एक
मनोरंजक िवषय ह ै ᳰक राज-पᳯरवार के साथ आए राजधानी के कलाकार
आज यहाँ कᳱ हर व᭭तु कᳱ अनुकृितयाँ बनाते घूम रह ेह।ᱹ यहाँ का कोई पेड़,
पᱫा, ितनका शेष नहᱭ रहगेा िजनकᳱ वे अनुकृित बनाकर नहᱭ ले जाएँगे।

मि᭨लका:इसका भी कुछ दसूरा अथᭅ हो सकता ह।ै
िवलोम झरोख ेके पास से हटकर उसकᳱ ओर आता है।

िवलोम: मᱹ कब कहता ᱠ ँᳰक दसूरा अथᭅ नहᱭ ह?ै अथᭅ बᱟत ᭭प᳥ ह।ै वे यहाँ कᳱ हर व᭭तु को
िविचᮢ के ᱨप मᱶ दखेत ेह ᱹऔर उस वैिच᯦य को यहाँ स ेजाकर दसूरᲂ को
ᳰदखाना चाहत ेह।ᱹ तुम, मᱹ, यह घर, ये पवᭅत, सब उनके िलए िविचᮢ के
उदाहरण ह।ै मᱹ तो उनकᳱ सू᭯म और समथᭅ दिृ᳥ कᳱ ᮧशंसा करता ᱠ ँजो यहाँ
वैिच᯦य नहᱭ, वहाँ भी िविच᯦य दखे लेती ह।ै एक कलाकार को मᱹने यहाँ कᳱ
धूप मᱶ अपनी छाया कᳱ अनुकृित बनाते दखेा ह।ै

अि᭥बका:यहाँ कᳱ धूप मᱶ उ᭠हᱶ अपनी छायाएँ अव᭫य और-सी लगती हᲂगी!...वह कौन
राᭃसी थी जो िजस ᳰकसी जीव को उसकᳱ छाया स ेपकड़ लेती थी?

बोलते-बोलते ᳰफर हाँफने लगती है।
मᱹ चाहती ᱠ ँमᱹ ही वह राᭃसी होती िजससे आज मᱹ...आज मᱹ...।

खाँसी उठ आन ेसे श᭣द डूब जात ेहᱹ। मि᭨लका पास जाकर उसके
क᭠धᲂ को सहारा देती है।

मि᭨लका:तुमस ेकहा ह ैमाँ, तुम िव᮰ाम करो। बात मत करो।. ..आयᭅ िवलोम, माँ का
᭭वा᭭᭝य ठीक नहᱭ ह।ै इ᭠हᱶ इस समय िव᮰ाम करने दीिजए।

िवलोम:हाँ, अि᭥बका को तुम अ᭠दर ले जाओ। ᮕाम का उ᭜सव कोलाहल अि᭥बका के मन
को और अशा᭠त करेगा। मᱹ तो केवल उ᭜सव कᳱ सूचना दने े आया
था।...आ᳟यᭅ ह ै ᳰक कािलदास ने यहाँ आना उिचत नहᱭ समझा। कल तो
सुनते ह ᱹवे लोग चले भी जाएँगे।

अि᭥बका:उसने आना उिचत नहᱭ समझा, ᭍यᲂᳰक वह जानता ह ैअि᭥बका अभी जीिवत ह।ै
िवलोम:पर᭠त ुमᱹ समझता ᱠ ँवह एक बार आएगा अव᭫य। उसे आना चािहए। ᳞िᲦ ᳰकसी

स᭥ब᭠ध को ऐस ेनहᱭ तोड़ता।



ᳰफर टहलता ᱟआ झरोख ेके पास चला जाता है।
और िवशेष ᱨप स ेवह, िजसे एक किव का कोमल ᱡदय ᮧा᳙ हो। तुम ᭍या
सोचती हो, मि᭨लका? उस ेएक बार आना नहᱭ चािहए?

मि᭨लका:मᱹने आपसे अनुरोध ᳰकया ह ैआयᭅ िवलोम, ᳰक इस समय माँ को िव᮰ाम करने
दीिजए। आपकᳱ बातᲂ स ेमाँ का मन िवᭃु᭣ध होता ह।ै

िवलोम:मेरी बातᲂ स ेअि᭥बका का मन िवᭃु᭣ध होता ह?ै मᱹ समझता ᱠ ँउसके कारण दसूरे
ह।ᱹ अि᭥बका जानती ह ैᳰकन कारणᲂ स ेउसका मन िवᭃु᭣ध होता ह।ै

झरोख ेसे बाहर देखन ेलगता है।
मᱹ भी उन कारणᲂ को समझता ᱠ।ँ इसिलए बᱟत-सी बातᱶ, जो अि᭥बका के
मन मᱶ रहती ह,ᱹ मᱹ मँुह स ेकह दतेा ᱠ।ँ

मुड़कर मि᭨लका कᳱ ओर देखता है।
तु᭥हᱶ मेरा यहाँ होना अखर रहा ह,ै मᱹ जानता ᱠ।ँ यह कोई नयी बात नहᱭ।
पर᭠त ुमᱹ कुछ दरे और यहाँ रहना चाहता ᱠ।ँ

ᳰफर बाहर देखने लगता है।
पवᭅत-िशखर कᳱ ओर स ेएक अ᳡ारोही को आते दखे रहा ᱠ।ँ स᭥भव ह ैइस
बार कुछ ᭃणᲂ के िलए वह यहाँ ᱧकना चाह े ! उस ि᭭थित मᱶ मᱹ भी उससे
कुशल-ᭃेम पूछ लँूगा। मेरी उससे पुरानी िमᮢता ह।ै

मि᭨लका जैसे आप ेसे बाहर होन ेलगती है।
मि᭨लका:आयᭅ िवलोम, उस ि᭭थित मᱶ आपका यहाँ होना ᳰकसी भी दिृ᳥ से उिचत नहᱭ ह।ै

आप उनसे िमलना चाहᱶ, तो उसके िलए यही एक ᭭थान नहᱭ ह।ै
िवलोम उसी तरह बाहर देखता रहता है।

िवलोम: पर᭠तु यही ᭭थान ᭍या बुरा ह?ै उसके जाने के ᳰदन भी हम यहᱭ पर िमले थे। वषᲄ
के बाद उसी ᭭थान पर िमलने स ेअ᭠तराल का अनुभव नहᱭ होगा।

मि᭨लका िवलोम के पास चली जाती है और उस ेबाँह स ेपकड़कर
झरोख ेसे हटा देना चाहती है।

मि᭨लका:मᱹ अनुरोध करती ᱠ ँआप इस समय यहाँ ठहरन ेका हठ न करᱶ।
िवलोम अपने ᭭थान से नहᱭ िहलता। दरू से घोड़े कᳱ टापᲂ का
श᭣द सुनायी देने लगता है।

...मᱹ कह रही ᱠ ँआप चले जाएँ। यह मेरा घर ह।ै मᱹ नहᱭ चाहती, आप इस
समय मेरे घर मᱶ हᲂ।

िवलोम ᳰफर भी उसी तरह खड़ा रहता है। टापᲂ का श᭣द पास
आता जाता है। मि᭨लका उधर स े हटकर अि᭥बका के पास आ
जाती है।

माँ, इनसे कहो यहाँ स ेचले जाएँ। मᱹ नहᱭ चाहती इस समय यहाँ कोई
अयािचत ि᭭थित उ᭜प᳖ हो। तुम ᭭व᭭थ नहᱭ हो, और मᱹ नहᱭ चाहती ᳰक
कोई भी ऐसी बात हो िजसका तु᭥हारे ᭭वा᭭᭝य पर िवपरीत ᮧभाव पड़।े

अि᭥बका उसके िहलाने से इस तरह िहलती है जैसे वह जड़ हो



गयी हो। उसके माथे पर ᭜योᳯरया ँपड़ी हᱹ और आँखᱶ िबना पलक
झपके सामने देख रही हᱹ। टापᲂ का श᭣द बᱟत पास आ जाता है
मि᭨लका ᳰफर िवलोम के पास चली जाती है।

मि᭨लका:आयᭅ िवलोम, मᱹने आपसे कहा ह ैआप यहाँ स ेचले जाएँ। आप नहᱭ जानत ेᳰक...।
टापᲂ का श᭣द पास आकर दरू जान ेलगता है। मि᭨लका ऐसे ᭭त᭣ध
हो रहती है जैसे उस ेकाठ मार गया हो। िवलोम धीरे से मुड़कर
उसकᳱ ओर देखता है।

िवलोम: चला जाता ᱠँ
क᭛ठ स ेह᭨का ᳞ं᭏या᭜मक ᭭वर िनकलता है।

मᱹ नहᱭ चाहता मेरे कारण यहाँ कोई अयािचत ि᭭थित उ᭜प᳖ हो। पर᭠त ु᭍या
अयािचत ि᭭थित उ᭜प᳖ हो सकती ह,ै जान सकता ᱠ?ँ

झरोख ेसे हटकर ᮧको᳧ के बीच मᱶ आ जाता है।
᭍यᲂ अि᭥बका, मेरे यहाँ रहन ेस े᭍या अयािचत ि᭭थित उ᭜प᳖ हो सकती ह?ै

अि᭥बका:मᱹ जानती थी। आज नहᱭ, तब स ेही जानती थी। वह आता, तो मुझे आ᳟यᭅ होता।
अब मुझे आ᳟यᭅ नहᱭ ह।ै

᭭वर ऊँचा उठता जाता है। मि᭨लका जैसे सारी शिᲦ खोकर,
धीरे-धीरे आसन पर बैठ जाती है।

कोई आ᳟यᭅ नहᱭ ह।ै ᮧस᳖ता ह ै ᳰक मᱹ उसके स᭥ब᭠ध मᱶ ठीक सोचती थी।
जीवन एक भावना ह!ै कोमल भावना! बᱟत-बᱟत कोमल भावना!

िवलोम:पर᭠त ुमुझे खेद ह।ै वषᲄ स ेइस ᳰदन कᳱ ᮧतीᭃा थी। अपनी िमᮢता पर भरोसा भी
था...!

अथᭅपूणᭅ दिृ᳥ से मि᭨लका कᳱ ओर देखता है।
पर᭠त ुअब भरोसा नहᱭ रहा। स᭥भवतः यह िमᮢता एक ओर स ेही थी। उसने
कभी हमᱶ अपनी िमᮢता के यो᭏य नहᱭ समझा। ᳰफर समान कᳱ समान से
िमᮢता होती ह.ै..।

मि᭨लका सहसा उठ खड़ी होती है। उसकᳱ आँखᲂ से हताशा कᳱ
कठोरता झलक रही है।

मि᭨लका:आयᭅ िवलोम!
िवलोम ऐसी दिृ᳥ से उस ेदेखता है, जैसे
ᳰकसी बᲬे से खेल रहा हो।

मᱹ ᳰफर कह रही ᱠ ँआप चले जाएँ। अ᭠यथा वा᭭तव मᱶ ही यहाँ एक अयािचत
ि᭭थित उ᭜प᳖ हो जाएगी।

िवलोम:ऐसा?...
मु᭭कराकर अि᭥बका कᳱ ओर देखता है।

तब तो मुझे अव᭫य चले जाना चािहए।...अ᭒छा अि᭥बका! तु᭥हारे ᭭वा᭭᭝य
कᳱ मुझे बᱟत िच᭠ता रहती ह।ै जहाँ तक स᭥भव हो, घृत और मधु का सेवन
करो। मᱹने अभी-अभी नया मधु िनकाला ह।ै आव᭫यकता हो, तो मᱹ तु᭥हारे



िलए....
मि᭨लका:हमᱶ मधु कᳱ आव᭫यकता नहᱭ ह।ै हमारे घर मᱶ मधु पयाᭅ᳙ माᮢा मᱶ ह।ै
िवलोम:ऐसा?...अ᭒छा, अि᭥बका!

ᭃण-भर दोनᲂ कᳱ ओर देखता रहता है, ᳰफर चल देता है। ᳇ार के
पास पᱟँचकर ᳰफर ᱧक जाता है।

...पर कभी मधु कᳱ आव᭫यकता पड़ ही जाए, तो संकोच मत करना।
ᳰफर चला जाता है। मि᭨लका ᭃण-भर िसर झुकाए दबी-सी खड़ी
रहती है। ᳰफर अपन ेको सँभाल पाने मᱶ असमथᭅ, अ᭠दर को चल
देती है। अि᭥बका का भाव आवेश मᱶ हताशा और हताशा से कᱧणा
मᱶ बदल जाता है।

अि᭥बका:मि᭨लका!
मि᭨लका ᱧक जाती है। पर कुछ भी उᱫर न देकर मुँह हाथᲂ मᱶ
िछपा लेती है। अि᭥बका उठकर धीरे-धीरे उसके पास आ जाती है
और उस ेबाँहᲂ मᱶ ले लेती है। मि᭨लका अि᭥बका के वᭃ मᱶ मुँह
िछपा लेती है। सारा शरीर ᱧलाई से काँपता रहता है, पर गले से
᭭वर नहᱭ िनकलता। अि᭥बका कᳱ आँखᱶ भर आती हᱹ और वह
उसके काँपत ेशरीर को अपन ेसेसटाए उसकᳱ पीठ पर हाथ फेरती
रहती है। ᳰफर हᲂठᲂ और गालᲂ से उसके िसर को दलुारन ेलगती
है।

अि᭥बका:अब भी रोती हो? उसके िलए? उस ᳞िᲦ के िलए िजसने...?
मि᭨लका:उनके स᭥ब᭠ध मᱶ कुछ मत कहो माँ, कुछ मत कहो...।

िससकन ेलगती है। अि᭥बका उस ेसहारे से वहᱭ िबठा लेती है और
उसकᳱ िससकती पीठ पर झुक जाती है।



अंक तीन

कुछ और वषᲄ के बाद

वषाᭅ और मेघ गजᭅन का श᭣द। परदा उठने पर वही ᮧको᳧। एक
दीपक जल रहा है। ᮧको᳧ कᳱ ि᭭थित मᱶ पहले से बᱟत अ᭠तर
ᳰदखाई देता है। सब कुछ जजᭅर और अ᭭त᳞᭭त है। कु᭥भ केवल
एक है और उसका भी कोना टूटा है। आसन अपने ᭭थान से हटा
ᱟआ है और उस पर अब बाघ-छाल नहᱭ है। दीवारᲂ पर से
᭭वि᭭तक आᳰद के िच᭠ह लगभग बुझ चुके हᱹ। चू᭨हे के पास केवल
दो-एक बरतन हᱹ, िजन पर ᭭याही चढ़ी है। एक कोन ेमᱶ फटे-मैले
वᳫ एकिᮢत हᱹ। ᮧको᳧ मᱶ कोई नहᱭ है। मातुल भीग े वᳫᲂ मᱶ
बैसाखी के सहारे चलता ᱟआ आता है। चारᲂ ओर दिृ᳥ डालकर
एक ल᭥बी साँस लेता है, नकारा᭜मक ढंग से िसर िहलाता है। और
ᮧको᳧के बीचᲂ-बीच आ जाता है।

मातुल:मि᭨लका!
मि᭨लका का ᭭वर अ᭠दर स ेसुनायी देता है।

मि᭨लका:कौन ह?ै
मातुल:मᱹ ᱠ,ँ मातुल। दखेो, वषाᭅ न ेमातुल कᳱ ᭍या दगुᭅित कᳱ ह!ै

िसर से और वᳫᲂ स ेपानी िनचोड़न ेलगता है मि᭨लका अ᭠दर से
आती है। उसके वᳫ फटे हᱹ, रंग पहल ेस ेकाला पड़ गया है और
आँखᲂ का भाव भी िविचᮢ-सा लगता है। उसके ᳞िᲦ᭜व मᱶ भी
ᮧको᳧ कᳱ-सी ही जीणᭅता है। ᳰकवाड़ खुलने पर अ᭠दर का जो
भाग ᳰदखाई देता है वहा ँअब त᭨प के ᭭थानपर एक टूटा पालना
रखा है। मि᭨लका बाहर आकर ᳰकवाड़ ब᭠द कर देती है।

मि᭨लका:आयᭅ मातुल, आप इस वषाᭅ मᱶ?
मातुल:वषाᭅ से बचने के िलए तु᭥हारे घर के िसवा कोई शरण नहᱭ थी। सोचा, जो हो,

मातुल के िलए आज भी तुम वही मि᭨लका हो।...यह आषाढ़ कᳱ वषाᭅ तो मेरे
िलए काल हो रही ह।ै पहले जब दो पैरᲂ पर चल लेता था, तो मᱹने कभी
भारी से भारी वषाᭅ कᳱ िच᭠ता नहᱭ कᳱ। पर᭠त ुअब यह ि᭭थित ह ैᳰक बैसाखी



आगे रखता ᱠ ँतो पैर पीछे को ᳰफसल जाता ह ैऔर पैर आगे रखता ᱠ ँतो
बैसाखी पीछे को ᳰफसल जाती ह।ै यह जानता ᳰक राज-ᮧासाद मᱶ रहकर
पाँव तोड़-बैठँूगा तो कभी ᮕाम छोड़कर वहाँ न जाता। अब पीछे से मेरा घर
भी उन लोगᲂ ने ऐसा कर ᳰदया ह ैᳰक कहᱭ पैर ᳯटकता ही नहᱭ। इन िचकने
िशला-खंडᲂ से तो वह िमᲵी ही अ᭒छी थी जो पैर को पकड़ती तो थी। मᱹ तो
अब घर के रहते बेघर हो रहा ᱠ।ँ न बाहर रहते बनता ह ैन अ᭠दर। उन ᳡ेत
िशला-ख᭛डᲂ के दशᭅन से ही मुझे ᮧासाद का ᭭मरण हो आता ह।ै जहाँ रहकर
एक पाँव तोड़ आया ᱠ।ँ

मि᭨लका:खड़ ेरहने मᱶ क᳥ होगा। आसन ले लीिजए।
मातुल आसन के पास जाकर बैसाखी रख देता है और जमकर बैठ
जाता है।

मातुल:मुझस ेकोई पूछे तो मᱹ कᱠगँा ᳰक राज-ᮧासाद मᱶ रहन ेसे अिधक क᳥कर ि᭭थित
संसार मᱶ हो ही नहᱭ सकती। आप आगे दखेत ेह,ᱹ तो ᮧितहारी जा रह ेह।ᱹ पीछे
दखेते ह,ᱹ तो ᮧितहारी आ रह ेह।ᱹ सच कहता ᱠ,ँ मुझे कभी पता ही नहᱭ चल
पाया ᳰक ᮧितहारी मेरे पीछे चल रह ेह ᱹया मᱹ ᮧितहाᳯरयᲂ के पीछे चल रहा
ᱠ।ँ...और इससे भी क᳥कर ि᭭थित यह थी ᳰक िजन ᳞िᲦयᲂ को दखेकर मेरा
आदर से िसर झुकान ेको मन करता था, वे मेरे सामन ेिसर झुका दतेे थे। मेरे
सामन.े..।

हाथ से अपनी ओर संकेत करता है।
बताओ मातुल मᱶ ऐसा ᭍या ह ै िजसके आगे कोई िसर झुकाएगा? मातुल न
दवेी ह ैन दवेता, न पि᭛डत ह,ै न राजा ह।ै तो ᳰफर ᭍यᲂ कोई िसर झुकाकर
मातुल कᳱ व᭠दना करे? पर᭠त ुनहᱭ। लोग मातुल कᳱ तो ᭍या मातुल के शरीर
से उतरे वᳫᲂ तक कᳱ व᭠दना करने को ᮧ᭭तुत थे। और मᱹ बार-बार अपने को
छूकर दखेता था ᳰक मेरा शरीर हाड़-माँस का ही ह ैया िचकन ेप᭜थर का हो
गया ह,ै जैस ेमि᭠दरᲂ मᱶ दवेी-दवेताᲐ का होता ह।ै...यहाँ आकर सबसे बड़ा
सुख यही ह ै ᳰक न कोई झुककर मेरी व᭠दना करता ह ैऔर न ही मुझे ᮪म
होता ह ैᳰक मᱹ आगे चल रहा ᱠ ँया ᮧितहारी आगे चल रह ेह।ᱹ केवल यह वषाᭅ
मुझसे नहᱭ सही जाती।

मि᭨लका:वᳫ सुखान ेके िलए आग जला दू?ँ
मातुल चू᭨हे कᳱ ओर देखता है, ᳰफर चारᲂ ओर दिृ᳥ डालता है।

मातुल:तुमन ेघर कᳱ ᭍या अव᭭था कर रखी ह!ै अि᭥बका के न रहन ेसे घर कᳱ ᳞व᭭था ही
नहᱭ रही।...यह ठीक ह ैᳰक िᮧयंगुमंजरी ने तु᭥हारे िलए कुछ वᳫ और ᭭वणᭅ-
मुᮤाएँ िभजवायी थᱭ जो तुमन ेलौटा दᱭ?

मि᭨लका:मुझे उनकᳱ आव᭫यकता नहᱭ थी।
मैल ेवᳫᲂ के पास जाकर उनके नीच ेस ेभोजपᮢᲂ का बना ᮕ᭠थ
िनकाल लेती है। और उसकᳱ धूल झाड़ने लगती है।

मातुल:और इस घर के पᳯरसं᭭कार के िलए भी उसने ᭭थपितयᲂ से कहा था।



मि᭨लका:मᱹने ᳰकसी पᳯरसं᭭कार कᳱ आव᭫यकता नहᱭ समझी।
ᮕ᭠थ रखने के िलए इधर-उधर ᭭थान देखती है। ᳰफर उस ेमातुल
के पास आसन पर रख देती है।

आग जला दू।ँ
मातुल:नहᱭ, वषाᭅ थम रही ह।ै

बैसाखी िलए ᱟए झरोख ेके पास चला जाता है।
ह᭨कᳱ-ह᭨कᳱ बँूदᱶ ह।ᱹ ᳰकसी तरह िघसटता ᱟआ घर पᱟचँ जाऊँ, तो वहᱭ वᳫ
सुखाऊँगा। कहᱭ ᳰफर धारासार बरसन ेलगा तो बस...।

झरोख ेसे हटकर मि᭨लका के पास आ जाता है।
तुमन ेका᭫मीर का कुछ समाचार सुना ह?ै

मि᭨लका ग᭥भीर और ि᭭थर दिृ᳥ स ेउसकᳱ ओर देखती रहती है।
मि᭨लका: मᱹ हर समय घर मᱶ ही रहती ᱠ।ँ कहᱭ का भी समाचार कैसे सुन सकती ᱠ?ँ
मातुल:मᱹन ेसुना ह।ै िव᳡ास नहᱭ होता, पर᭠तु होता भी ह।ै राजनीित मᱶ कुछ भी अस᭥भव

नहᱭ ह।ै िजतना स᭥भव ह ैᳰक ऐसा न हो, उतना ही स᭥भव ह ैᳰक ऐसा हो।
और यह भी स᭥भव ह ैᳰक जो हो, वह न हो...।

मि᭨लका अᮧितभ-सी उसकᳱ ओर देखती रहती है।
मि᭨लका:पर᭠तु समाचार ᭍या ह?ै
मातुल:समाचार यह ह ैᳰक स᮫ाट् का िनधन हो गया ह।ै का᭫मीर मᱶ िवᮤोही शिᲦयाँ िसर

उठा रही ह।ᱹ वहᱭ से आए एक आहत सैिनक का कहना ह ैᳰक...ᳰक कािलदास
न ेका᭫मीर छोड़ ᳰदया ह।ै

मि᭨लका:उ᭠हᲂने का᭫मीर छोड़ ᳰदया ह?ै
वैस ेही अᮧितभ-सी आसन पर बैठ जाती है।

और अब पुनः उᲯियनी चले गये ह?ᱹ
मातुल:नहᱭ। उᲯियनी नहᱭ गया। वहाँ के लोगᲂ का तो कहना ह ै ᳰक उसने सं᭠यास ले

िलया ह ैऔर काशी चला गया ह।ै पर᭠त ु मुझे िव᳡ास नहᱭ होता। उसका
राजधानी मᱶ इतना मान ह।ै यᳰद का᭫मीर मᱶ रहना स᭥भव नहᱭ था, तो उसे
सीधे राजधानी चले जाना चािहए था। पर᭠त ुअस᭥भव भी नहᱭ ह।ै एक
राजनीितक जीवन दसूरे कािलदास। मᱹ आज तक दोनᲂ मᱶ से ᳰकसी कᳱ भी
धुरी नहᱭ पहचान पाया। मᱹ समझता ᱠ ँᳰक जो कुछ मᱹ समझ पाता ᱠ,ँ स᭜य
सदा उसके िवपरीत होता ह।ै और मᱹ जब उस िवपरीत तक पᱟचँन ेलगता ᱠ,ँ
तो स᭜य उस िवपरीत स ेिवपरीत हो जाता ह।ै अतः मᱹ जो कुछ समझ पाता
ᱠ,ँ वह सदा झूठ होता ह।ै इसस ेअब तुम िन᭬कषᭅ िनकाल लो ᳰक स᭜य ᭍या हो
सकता ह ै ᳰक उसने सं᭠यास ले िलया ह,ै या नहᱭ िलया। मᱹ समझता ᱠ ँ ᳰक
उसने सं᭠यास नहᱭ िलया, इसिलए स᭜य यही होना चािहए ᳰक उसने सं᭠यास
ले िलया ह ैऔर काशी चला गया ह।ै

मि᭨लका आसन से ᮕ᭠थ उठाकर वᭃ से लगा लेती है।
मि᭨लका:नहᱭ, यह स᭜य नहᱭ हो सकता। मेरा ᱡदय इस े᭭वीकार नहᱭ करता।



मातुल:मᱹन ेतुमस े᭍या कहा था? ᳰक मᱹ जो कᱠगँा, वह कभी स᭜य नहᱭ हो सकता! इसिलए
मᱹ कुछ नहᱭ कहता। वह काशी गया ह,ै तो भी मᱹ झूठा ᱠ।ँ नहᱭ गया, तो भी
झूठा ᱠ।ँ...यह तो ठीक ह?ै

बैसाखी पटकता ᱟआ चला जाता है। मि᭨लका गुमसुम-सी आसन
पर बैठी रहती है।

मि᭨लका:नहᱭ, तुम काशी नहᱭ गय।े तुमन ेसं᭠यास नहᱭ िलया। मᱹने इसिलए तुमस ेयहाँ से
जान ेके िलए नहᱭ कहा था। ...मᱹने इसिलए भी नहᱭ कहा था ᳰक तुम जाकर
कहᱭ का शासन-भार सँभालो। ᳰफर भी जब तुमन ेऐसा ᳰकया, मᱹने तु᭥हᱶ
शुभकामनाएँ दᱭ—य᳒िप ᮧ᭜यᭃ तुमने वे शुभकामनाएँ ᮕहण नहᱭ कᳵ।

ᮕ᭠थ को हाथᲂ मᱶ िलये जैसे अिभयोगपूणᭅ दिृ᳥ स ेउस ेदेखती है।
मᱹ य᳒िप तु᭥हारे जीवन मᱶ नहᱭ रही,पर᭠तु तुम मेरे जीवन मᱶ सदा बने रहे
हो। मᱹन ेकभी तु᭥हᱶ अपन ेसे दरू नहᱭ होने ᳰदया। तुम रचना करते रह,े और मᱹ
समझती रही ᳰक मᱹ साथᭅक ᱠ,ँ मेरे जीवन कᳱ भी कुछ उपलि᭣ध ह।ै

ᮕ᭠थ को घुटनᲂ पर रख लेती है।
और आज तुम मेरे जीवन को इस तरह िनरथᭅक कर दोगे?

ᮕ᭠थ को आसन पर रखकर उि᳇Შ दिृ᳥ से उसकᳱ ओर देखती
रहती है।

तुम जीवन से तट᭭थ हो सकते हो, पर᭠तु मᱹ तो अब तट᭭थ नहᱭ हो सकती।
᭍या जीवन को तुम मेरी दिृ᳥ से दखे सकत ेहो? जानत ेहो मेरे जीवन के ये
वषᭅ कैसे ᳞तीत ᱟए ह?ᱹ मᱹन े᭍या-᭍या दखेा ह?ै ᭍या से ᭍या ᱟई ᱠ?ँ

उठकर अ᭠दर का ᳰकवाड़ खोल देती है और पालन ेकᳱ ओर संकेत
करती है।

इस जीव को दखेत ेहो? पहचान सकत ेहो? यह मि᭨लका ह ैजो धीरे-धीरे
बड़ी हो रही ह ैऔर माँ के ᭭थान पर अब मᱹ उसकᳱ दखे-भाल करती ᱠ।ँ...यह
मेरे अभाव कᳱ स᭠तान ह।ै जो भाव तुम थे, वह दसूरा नहᱭ हो सका, पर᭠तु
अभाव के को᳧ मᱶ ᳰकसी दसूरे कᳱ जाने ᳰकतनी-ᳰकतनी आकृितयाँ ह!ᱹ जानते
हो मᱹने अपना नाम खोकर एक िवशेषण उपाᳶजᭅत ᳰकया ह ैऔर अब मᱹ
अपनी दिृ᳥ मᱶ नाम नहᱭ, केवल िवशेषण ᱠ।ँ

ᳰकवाड़ ब᭠द करके आसन कᳱ ओर लौट पड़तीहै।
᳞वसायी कहत े थे, उᲯियनी मᱶ अपवाद ह,ै तु᭥हारा बᱟत-सा समय
वारांगणाᲐ के सहवास मᱶ ᳞तीत होता ह।ै...पर᭠तु तुमने वारांगणा का यह
ᱨप भी दखेा ह?ै आज तुम मुझे पहचान सकत ेहो? मᱹ आज भी उसी तरह
पवᭅत-िशखर पर जाकर मेघ-मालाᲐ को दखेती ᱠ।ँ उसी तरह 'ऋतुसंहार'
और 'मेघदतू' कᳱ पंिᲦयाँ पढ़ती ᱠ।ँ मᱹन ेअपने भाव के को᳧ को ᳯरᲦ नहᱭ
होन ेᳰदया। पर᭠तु मेरे अभाव कᳱ पीड़ा का अनुमान लगा सकत ेहो?

कुहिनया ँआसन पर रखकर बैठ जाती है। और ᮕ᭠थ हाथᲂ मᱶ उठा
लेती है।



नहᱭ, तुम अनुमान नहᱭ लगा सकत।े तुमन े िलखा था ᳰक एक दोष गुणᲂ के
समूह मᱶ उसी तरह िछप जाता ह,ै जैसे चाँद कᳱ ᳰकरणᲂ मᱶ कलंक; पर᭠तु
दाᳯरᮤय नहᱭ िछपता। सौ-सौ गुणᲂ मᱶ भी नहᱭ िछपता। नहᱭ, िछपता ही
नहᱭ, सौ-सौ गुणᲂ को छा लेता ह—ैएक-एक करके न᳥ कर दतेा ह।ै

बोलती-बोलती और अ᭠तमुᭅख हो जाती है।
पर᭠तु मᱹने यह सब सह िलया। इसिलए ᳰक मᱹ टूटकर भी अनुभव करती रही
ᳰक तुम बन रह ेहो। ᭍यᲂᳰक मᱹ अपने को अपने मᱶ न दखेकर तुममᱶ दखेती थी।
और आज यह सुन रही ᱠ ँᳰक तुम सब छोड़कर सं᭠यास ले रह ेहो? तट᭭थ हो
रह ेहो? उदासीन? मुझे मेरी सᱫा के बोध से इस तरह वंिचत कर दोगे?

िबजली कᲅधती है और मेघ-गजᭅन सुनायी देता है।
वही आषाढ़ का ᳰदन ह।ै उसी तरह मेघ गरज रह ेह।ᱹ वैसे ही वषाᭅ हो रही ह।ै
वही मᱹ ᱠ।ँ उसी घर मᱶ ᱠ।ँ ᳰक᭠तु...!

पुनः िबजली कᲅधती है, मेघ-गजᭅन सुनायी देता है और Ჽोढ़ी का
᳇ार धीरे-धीरे खुलता है। कािलदास ᭃत-िवᭃत-सा, ᳇ार खोलकर
Ჽोढ़ी मᱶ ही खड़ा रहता है। मि᭨लका ᳰकवाड़ खुलने के श᭣द से
उधर देखती है और सहसाउठ खड़ी होती है। कािलदास अ᭠दर
आता है। मि᭨लका जड़-सी उस ेदेखती रहती है।

कािलदास:स᭥भवतः पहचानती नहᱭ हो।
मि᭨लका उसी तरह देखती रहती है। कािलदास ᮧको᳧ मᱶ इधर-
उधर देखता है, ᳰफर मि᭨लका पर िसर से पैर तक एक दिृ᳥
डालकर आसन कᳱ ओर चला जाता है।

और न पहचानना ही ᭭वाभािवक ह,ै ᭍यᲂᳰक मᱹ वह ᳞िᲦ नहᱭ ᱠ ँिजसे तुम
पहले पहचानती रही हो। दसूरा᳞िᲦ ᱠ।ँ

बाँहᱶ पीछे ᳯटकाकर आसन पर बैठ जाता है।
और सच कᱠ ँतो वह ᳞िᲦ ᱠ ँिजसे मᱹ ᭭वयं नहᱭ पहचानता!...तुम इस तरह
जड़-सी ᭍यᲂ खड़ी हो? मुझे दखेकर बᱟत आ᳟यᭅ ᱟआ?

मि᭨लका ᳰकवाड़ ब᭠द कर देती है। ᳰफर खोयी-सी उसकᳱ ओर बढ़
आती है।

मि᭨लका:आ᳟यᭅ?...मुझे िव᳡ास ही नहᱭ हो रहा ᳰक तुम तुम हो, और मᱹ जो तु᭥हᱶ दखे रही
ᱠ,ँ वा᭭तव मᱶ मᱹ मᱹ ही ᱠ!ँ

कािलदास:दखे रहा ᱠ ँᳰक तुम भी वह नहᱭ हो। सब कुछ बदल गया ह।ै या स᭥भव ह ैᳰक
पᳯरवतᭅन केवल मेरी दिृ᳥ मᱶ ᱟआ ह।ै

मि᭨लका:मुझे िव᳡ास नहᱭ होता ᳰक यह ᭭व᳘ नहᱭ ह.ै..।
कािलदास:नहᱭ, ᭭व᳘ नहᱭ ह।ै यथाथᭅ ह ैᳰक मᱹ यहाँ ᱠ।ँ ᳰदनᲂ कᳱ याᮢा करके थका, टूटा-

हारा ᱟआ यहाँ आया ᱠ ँᳰक एक बार यहाँ के यथाथᭅ को दखे लँू।
मि᭨लका:बᱟत भीग गये हो। मेरे यहाँ सूखे वᳫ तो नहᱭ ह,ᱹ पर मᱹ...।
कािलदास: मेरे भीगे होन ेकᳱ िच᭠ता मत करो।...जानती हो, इस तरह भीगना भी जीवन



कᳱ एक महᱬवाकांᭃा हो सकती ह?ै वषᲄ के बाद भीगा ᱠ।ँ अभी सूखना नहᱭ
चाहता। चलते-चलते बᱟत थक गया था। कई ᳰदन ᭔वर आता रहा। पर᭠तु
इस वषाᭅ से जैसे सारी थकान िमट गयी ह.ै..।

मि᭨लका उसके और पास चली जाती है।
मि᭨लका: बᱟत थक गये हो?
कािलदास:थक गया था। अब भी थका ᱠ ँपर᭠त ुवषाᭅ ने थकान कम कर दी ह।ै
मि᭨लका:तुम सचमुच पहचान ेनहᱭ जात।े

कािलदास ᭃण-भर उस ेदेखता रहता है। ᳰफर उठकर झरोखे के
पास चला जाता है।

कािलदास:और तु᭥हᱭ कहाँ पहचानी जाती हो? यह घर भी ᳰकतना बदल गया ह!ै और मᱹ
आशा कर रहा था ᳰक सब कुछ वैसा ही होगा, ᭔यᲂ का ᭜यᲂ, यथा᭭थान।...पर
कुछ भी तो यथा᭭थान नहᱭ ह।ै

चारᲂ ओर देखता है।
तुमन ेसब कुछ बदल ᳰदया ह।ै सभी कुछ बदल ᳰदया ह।ै

मि᭨लका: मᱹन ेनहᱭ बदला।
कािलदास उसकᳱ ओर देखता है, ᳰफर टहलने लगता है।

कािलदास:जानता ᱠ ँतुमन ेनहᱭ बदला। पर᭠त ुमि᭨लका...।
उसके पास आ जाता है।

मᱹन ेनहᱭ सोचा था ᳰक यह घर कभी मुझे अपᳯरिचत भी लग सकता ह।ै यहाँ
कᳱ ᮧ᭜येक व᭭तु का ᭭थान और िव᭠यास इतना िनि᳟त था। पर᭠तु आज सब
कुछ अपᳯरिचत लग रहा ह,ै और...

उसकᳱ आँखᲂ मᱶ देखता है।
...और तुम भी। तुम भी अपᳯरिचत लग रही हो। इसिलए कहता ᱠ ँ ᳰक
स᭥भव ह ैदृ᭫ य उतना नहᱭ बदला िजतना मेरी दिृ᳥ बदल गयी ह।ै

मि᭨लका:थके हो, बैठ जाओ। आँखᲂ से लगता ह,ै तुम अब भी ᭭व᭭थ नहᱭ हो।
कािलदास: बᱟत ᳰदन इधर-उधर भटकने के बाद यहाँ आया ᱠ।ँ का᭫मीर जाते ᱟए िजस

कारण से नहᱭ आया था, आज उसी कारण से आया ᱠ।ँ
ᭃण-भर दोनᲂ कᳱ आँखᱶ िमली रहती हᱹ।

मि᭨लका: आयᭅ मातुल से आज ही पता चला था ᳰक तुमन ेका᭫मीर छोड़ ᳰदया ह।ै
कािलदास:हाँ, ᭍यᲂᳰक सᱫा और ᮧभुता का मोह छूट गया ह।ै आज मᱹ उस सबसे मुᲦ ᱠ ँजो

वषᲄ से मुझे कसता रहा ह।ै का᭫मीर मᱶ लोग समझते ह ᱹᳰक मᱹने सं᭠यास ले
िलया ह।ै पर᭠तु मᱹने सं᭠यास नहᱭ िलया। मᱹ केवल मातृगु᳙ के कलेवर से मुᲦ
ᱟआ ᱠ ँिजसस ेपुनः कािलदास के कलेवर मᱶ जी सकँू। एक आकषᭅण सदा मुझे
उस सूᮢ कᳱ ओर खᱭचता था िजस ेतोड़कर मᱹ यहाँ से गया था। यहाँ कᳱ एक-
एक व᭭तु मᱶ जो आ᭜मीयता थी, वह यहाँ से जाकर मुझे कहᱭ नहᱭ िमली। मुझे
यहाँ कᳱ एक-एक व᭭तु के ᱨप और आकार का ᭭मरण ह।ै

ᳰफर ᮧको᳧ मᱶ आसपास देखता है।



कु᭥भ, बाघ-छाल, कुशा, दीपक, गेᱨ कᳱ आकृितयाँ.. .और तु᭥हारी आँखᱶ।
जान ेके ᳰदन तु᭥हारी आँखᲂ का जो ᱨप दखेा था, वह आज तक मेरी ᭭मृित मᱶ
अंᳰकत ह।ै मᱹ अपने को िव᳡ास ᳰदलाता रहा ᱠ ँᳰक कभी भी लौटकर आऊँ,
यहाँ सब कुछ वैसा ही होगा।

कोई ᳇ार खटखटाता है। मि᭨लका अ᳞वि᭭थत होकर उस ओर
देखती है। कािलदास ᳇ार कᳱ ओर जाना चाहता है, पर वह उसे
रोक देती है।

मि᭨लका:᳇ार ब᭠द रहने दो। तुम जो बात कर रह ेहो, करत ेजाओ।
कािलदास:दखे तो लो कौन आया ह।ै
मि᭨लका:वषाᭅ का ᳰदन ह।ै कोई भी हो सकता ह।ै तुम बात करत ेरहो। वह चला जाएगा।

बाहर स े आग᭠तुक नशे के ᭭वर मᱶ झ᭨लाता ᱟआ लौट जाता
है...हर समय ᳇ार ब᭠द...हᱹ? हर समय ᳇ार ब᭠द!'

कािलदास:कौन था यह?
मि᭨लका:कहा ह ैन कोई भी हो सकता ह।ै वषाᭅ मᱶ िजस ᳰकसी को आ᮰य कᳱ आव᭫यकता

पड़ सकती ह।ै
कािलदास:पर᭠तु मुझे इसका ᭭वर बᱟत िविचᮢ-सा लगा।
मि᭨लका:तुम यहाँ के स᭥ब᭠ध मᱶ बात कर रह ेथे।
कािलदास:लगा जैसे मᱹ इस ᭭वर को पहचानता ᱠ।ँ जैसे यहाँ कᳱ हर व᭭तु कᳱ तरह यह भी

ᳰकसी पᳯरिचत ᭭वर का बदला ᱟआ ᱨप ह।ै
मि᭨लका:तुम थके ᱟए हो और अ᭭व᭭थ हो। बैठकर बात करो।

कािलदास एक िनः᳡ास छोड़कर आसन पर बैठ जाता है।
मि᭨लका घुटनᲂ पर बाँहᱶ रखकर कुछ दरू नीच ेबैठ जाती है।

कािलदास:मᱹने बᱟत बार अपन ेस᭥ब᭠ध मᱶ सोचा ह ैमि᭨लका, और हर बार इस िन᭬कषᭅ
पर पᱟचँा ᱠ ँᳰक अि᭥बका ठीक कहती थी।

बाँहᱶ पीछे कᳱ ओर फैल जाती हᱹ और आँखᱶ छत कᳱ ओर उठ जाती
हᱹ।

मᱹ यहाँ से ᭍यᲂ नहᱭ जाना चाहता था? एक कारण यह भी था ᳰक मुझे अपने
पर िव᳡ास नहᱭ था। मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक अभाव और भ᭜सᭅना का जीवन
᳞तीत करने के बाद ᮧित᳧ा और स᭥मान के वातावरण मᱶ जाकर मᱹ कैसा
अनुभव कᱨँगा। मन मᱶ कहᱭ यह आशंका थी ᳰक वह वातावरण मुझे छा लेगा
और मेरे जीवन कᳱ ᳰदशा बदल दगेा...और यह आशंका िनराधार नहᱭ थी।

आँखᱶ मि᭨लका कᳱ ओर झुक आती हᱹ।
तु᭥हᱶ बᱟत आ᳟यᭅ ᱟआ था ᳰक मᱹ का᭫मीर का शासन सँभलान ेजा रहा ᱠ?ँ
तु᭥हᱶ यह बᱟत अ᭭वाभािवक लगा होगा। पर᭠तु मुझे इसमᱶ कुछ भी
अ᭭वाभािवक ᮧतीत नहᱭ होता। अभावपूणᭅ जीवन कᳱ वह एक ᭭वाभािवक
ᮧितᳰᮓया थी। स᭥भवतः उसमᱶ कहᱭ उन सबसे ᮧितशोध लेने कᳱ भावना भी
थी िज᭠हᲂने जब-तब मेरी भ᭜सᭅना कᳱ थी, मेरा उपहास उड़ाया था।



हᲂठ काटकर उठ पड़ता है और झरोखे के पास
चला जाता है।

पर᭠तु मᱹ यह भी जानता था ᳰक मᱹ सुखी नहᱭ हो सकता। मᱹने बार-बार अपने
को िव᳡ास ᳰदलाना चाहा ᳰक कमी उस वातावरण मᱶ नहᱭ मुझमᱶ ह।ै मᱹ
अपने को बदल लँू, तो सुखी हो सकता ᱠ।ँ पर᭠त ुऐसा नहᱭ ᱟआ। न तो मᱹ
बदल सका, न सुखी हो सका। अिधकार िमला, स᭥मान बᱟत िमला, जो कुछ
मᱹन ेिलखा उसकᳱ ᮧितिलिपयाँ दशे -भर मᱶ पᱟचँ गयᱭ, पर᭠तु मᱹ सुखी नहᱭ
ᱟआ। ᳰकसी और के िलए वह वातावरण और जीवन ᭭वाभािवक हो सकता
था, मेरे िलए नहᱭ था। एक रा᭔यािधकारी का कायᭅᭃेᮢ मेरे कायᭅᭃेᮢ से िभ᳖
था। मुझे बार-बार अनुभव होता ᳰक मᱹन े ᮧभुता और सुिवधा के मोह मᱶ
पड़कर उस ᭃेᮢ मᱶ अनिधकार ᮧवेश ᳰकया ह,ै और िजस िवशाल मᱶ मुझे
रहना चािहए था उसस ेदरू हट आया ᱠ।ँ जब भी मेरी आँखᱶ दरू तक फैली
िᭃितज-रेखा पर पड़तᱭ, तभी यह अनुभूित मुझे सालती ᳰक मᱹ उस िवशाल
से दरू हट आया ᱠ।ँ मᱹ अपने को आ᳡ासन दतेा ᳰक आज नहᱭ तो कल मᱹ
पᳯरि᭭थितयᲂ पर वश पा लँूगा और समान ᱨप से दोनᲂ ᭃेᮢᲂ मᱶ अपने को
बाँट दूगँा। पर᭠तु मᱹ ᭭वय ंही पᳯरि᭭थितयᲂ के हाथᲂ बनता और चािलत होता
रहा। िजस कल कᳱ मुझे ᮧतीᭃा थी, वह कल कभी नहᱭ आया और मᱹ धीरे-
धीरे खि᭛डत होता गया, होता गया। और एक ᳰदन ...एक ᳰदन मᱹन ेपाया ᳰक
मᱹ सवᭅथा टूट गया ᱠ।ँ मᱹ वह ᳞िᲦ नहᱭ ᱠ ँिजसका उस िवशाल के साथ कुछ
भी स᭥ब᭠ध था।

ᭃण-भर वह चुप रहता है। ᳰफर टहलने लगता है।
का᭫मीर जात ेᱟए मᱹ यहाँ से होकर नहᱭ जाना चाहता था। मुझे लगता था
ᳰक यह ᮧदशे, यहाँ कᳱ पवᭅत-शंृखला और उप᭜यकाएँ मेरे सामन ेएक मूक ᮧ᳤
का ᱨप ले लᱶगी। ᳰफर भी लोभ का संवरण नहᱭ ᱟआ। पर᭠तु उस बार यहाँ
आकर मᱹ सुखी नहᱭ ᱟआ। मुझे अपने से िवतृ᭬णा ᱟई। उनसे भी िवतृ᭬णा ᱟई
िज᭠हᲂने मेरे आने के ᳰदन को उ᭜सव कᳱ तरह माना। तब पहली बार मेरा मन
मुिᲦ के िलए ᳞ाकुल ᱟआ था। पर᭠त ुउस समय मुᲦ होना स᭥भव नहᱭ था।
मᱹ तब तुमसे िमलने के िलए नहᱭ आया ᭍यᲂᳰक भय था तु᭥हारी आँखᱶ मेरे
अि᭭थर मन को और अि᭭थर कर दᱶगी। मᱹ इसस ेबचना चाहता था। उसका
कुछ भी पᳯरणाम हो सकता था। मᱹ जानता था तुम पर उसकᳱ ᭍या ᮧᳰᮓया
होगी, दसूरे तुमस े᭍या कहᱶगे। ᳰफर भी उस स᭥ब᭠ध मᱶ िनᳲ᳟ंत था ᳰक तु᭥हारे
मन मᱶ कोई वैसा भाव नहᱭ आएगा। और मᱹ यह आशा िलए ᱟए चला गया
ᳰक एक कल ऐसा आएगा जब मᱹ तुमसे यह सब कह सकँूगा और तु᭥हᱶ अपने
मन के ᳇᭠᳇ का िव᳡ास ᳰदला सकँूगा। ...यह नहᱭ सोचा ᳰक ᳇᭠᳇ एक ही
᳞िᲦ तक सीिमत नहᱭ होता, पᳯरवतᭅन एक ही ᳰदशा को ᳞ा᳙ नहᱭ करता।
इसिलए आज यहाँ आकर बᱟत ᳞थᭅता का बोध हो रहा ह।ै

ᳰफर झरोख ेके पास चला जाता है।



लोग सोचते ह ᱹमᱹने उस जीवन और वातावरण मᱶ रहकर बᱟत कुछ िलखा ह।ै
पर᭠तु मᱹ जानता ᱠ ँᳰक मᱹन ेवहाँ रहकर कुछ नहᱭ िलखा। जो कुछ िलखा है
वह यहाँ के जीवन का ही संचय था। 'कुमारस᭥भव' कᳱ पृ᳧भूिम यह िहमालय
ह ैऔर तपि᭭वनी उमा तुम हो। 'मेघदतू' के यᭃ कᳱ पीड़ा मेरी पीड़ा ह ैऔर
िवरह-िवम᳸दᭅता यिᭃणी तुम हो-य᳒िप मᱹने ᭭वय ंयहाँ होन ेऔर तु᭥हᱶ नगर
मᱶ दखेने कᳱ क᭨पना कᳱ। 'अिभ᭄ान शाकु᭠तल' मᱶ शकु᭠तला के ᱨप मᱶ तु᭥हᱭ
मेरे सामने थᱭ। मᱹन ेजब-जब िलखने का ᮧय᳀ ᳰकया तु᭥हारे और अपने
जीवन के इितहास को ᳰफर-ᳰफर दोहराया। और जब उससे हटकर िलखना
चाहा, तो रचना ᮧाणवान् नहᱭ ᱟई। 'रघुवंश' मᱶ अज का िवलाप मेरी ही
वेदना कᳱ अिभ᳞िᲦ ह ैऔर...।

मि᭨लका दोनᲂ हाथᲂ मᱶ मुँह िछपा लेती है। कािलदास सहसा
बोलत-ेबोलत ेᱧक जाता है और ᭃण-भर उसकᳱ ओर देखता रहता
है।

चाहता था, तुम यह सब पढ़ पातᱭ, पर᭠तु सूᮢ कुछ इस ᱨप मᱶ टूटा था ᳰक...।
मि᭨लका मुँह से हाथ हटाकर नकारा᭜मक भाव
से िसर िहलाती है।

मि᭨लका: वह सूᮢ कभी नहᱭ टूटा।
उठकर वᳫ मᱶ िलपटे प᳖े कोने स ेउठा लाती है और कािलदास के
हाथ मᱶ रख देती है। कािलदास प᳖े पलटकर देखता है।

कािलदास: 'मेघदतू'! तु᭥हारे पास 'मेघदतू' कᳱ ᮧितिलिप कैसे पᱟचँ गयी?
मि᭨लका:मेरे पास तु᭥हारी सब रचनाएँ ह।ᱹ 'रघुवंश' और 'शाकु᭠तलम्' कᳱ ᮧितयाँ कुछ ही

मास पहले मुझे िमल पायी ह।ᱹ
कािलदास:तु᭥हारे पास मेरी सब रचनाएँ ह?ᱹ पर᭠तु वे यहाँ कैसे उपल᭣ध ᱟᲊ? ᭍या...?
मि᭨लका:उᲯियनी के ᳞वसायी कभी-कभी इस मागᭅ से होकर भी जात ेह।ᱹ
कािलदास:और उनके पास ये ᮧितिलिपयाँ िमल जाती ह?ᱹ
मि᭨लका:मᱹने कहकर मँगवायी थᱭ। वषᭅ-दो वषᭅ मᱶ कहᱭ एक ᮧितिलिप िमल पाती थी।
कािलदास:और इनके िलए धन?
मि᭨लका:वषᭅ-दो वषᭅ मᱶ एक ᮧित िमल पाती थी। धन एकिᮢत करन ेके िलए बᱟत समय

रहता था।
कािलदास िसर झुकाए आसन पर आ बैठता है।

कािलदास:जो अभाव वषᲄ से मुझे सालते रह ेह,ᱹ वे आज और बड़ ेᮧतीत होत ेह,ᱹ मि᭨लका!
मुझे वषᲄ पहले यहाँ लौट आना चािहए था ताᳰक यहाँ वषाᭅ मᱶ भीगता,
भीगकर िलखता—वह सब जो मᱹ अब तक नहᱭ िलख पाया और जो आषाढ़
के मेघᲂ कᳱ तरह वषᲄ से मेरे अ᭠दर घुमड़ रहा ह।ै

िनः᳡ास छोड़कर आसन पर रखे ᮕ᭠थ को उठा लेता है और उसके
प᳖े पलटने लगता है।

पर᭠तु बरस नहᱭ पाता। ᭍यᲂᳰक उस े ऋतु नहᱭ िमलती। वाय ु नहᱭ



िमलती।...यह कौन-सी रचना ह?ै ये तो केवल कोरे पृ᳧ ह।ᱹ
मि᭨लका:ये प᳖े अपने हाथᲂ से बनाकर िसये थे। सोचा था तुम राजधानी से आओगे, तो मᱹ

तु᭥हᱶ यह भᱶट दूगँी। कᱠगँी ᳰक इन पृ᳧ᲂ पर अपने सबसे बड़ ेमहाका᳞ कᳱ
रचना करना। पर᭠तु उस बार तुम आकर भी नहᱭ आय ेऔर यह भᱶट यहᱭ
पड़ी रही। अब तो ये प᳖े टूटने भी लगे ह,ᱹ और मुझे कहते संकोच होता ह ैᳰक
ये तु᭥हारी रचना के िलए ह।ᱹ

कािलदास प᳖े पलटता जाता है।
कािलदास:तुमने ये पृ᳧ अपन ेहाथᲂ से बनाए थे ᳰक इन पर मᱹ एक महाका᳞ कᳱ रचना

कᱨँ!
प᳖े पलटते ᱟए एक ᭭थान पर ᱧक जाता है।

᭭थान-᭭थान पर इन पर पानी कᳱ बँूदᱶ पड़ी ह ᱹजो िनःस᭠दहे वषाᭅ कᳱ बँूदᱶ नहᱭ
ह।ᱹ लगता ह ैतुमने अपनी आँखᲂ से इन कोरे पृ᳧ᲂ पर बᱟत कुछ िलखा ह।ै
और आँखᲂ से ही नहᱭ, ᭭थान-᭭थान पर ये पृ᳧ ᭭वेद-कणᲂ से मैले ᱟए ह,ᱹ
᭭थान-᭭थान पर फूलᲂ कᳱ सूखी पिᱫयᲂ ने अपने रंग इन पर छोड़ ᳰदए ह।ᱹ
कई ᭭थानᲂ पर तु᭥हारे नखᲂ ने इ᭠हᱶ छीला ह,ै तु᭥हारे दाँतᲂ ने इ᭠हᱶ काटा ह।ै
और इसके अितᳯरᲦ ये ᮕी᭬म कᳱ धूप के ह᭨के-गहरे रंग, हमे᭠त कᳱ पᮢधूिल
और इस घर कᳱ सीलन...ये पृ᳧ अब कोरे कहाँ ह ᱹमि᭨लका? इन पर एक
महाका᳞ कᳱ रचना हो चुकᳱ ह.ै..अन᭠त सगᲄ के एक महाका᳞ कᳱ।

ᮕ᭠थ रख देता है।
इन पृ᳧ᲂ पर अब नया कुछ ᭍या िलखा जा सकता ह?ै

उठकर झरोख े के पास चला जाता है। कुछ ᭃण बाहर देखता
रहता है। ᳰफर मि᭨लका कᳱ ओर मुड़ आता है।

पर᭠तु इसके आगे भी तो जीवन शेष ह।ै हम ᳰफर अथ स ेआर᭥भ कर सकते
ह।ᱹ

अ᭠दर से बᲬी के कुनमुनाने और रोने का श᭣द सुनायी देता है।
मि᭨लका सहसा उठकर उि᳇Შ भाव से उस ओर चल देती है।
कािलदास हतᮧभ-सा उसे जात ेदेखता है।

कािलदास: मि᭨लका!
मि᭨लका ᱧककर उसकᳱ ओर देखती है।

कािलदास:ᳰकसके रोने का श᭣द ह ैयह?
मि᭨लका:यह मेरा वतᭅमान ह।ै

अ᭠दर चली जाती है। कािलदास ᭭ति᭥भत-सा ᮧको᳧ के बीचᲂ-
बीच आ जाता है।

कािलदास:तु᭥हारा वतᭅमान?
कोई ᳇ार खटखटाता है। ᳰफर पैर कᳱ चोट से ᳇ार अपने आप खुल
जाता है। Ჽोढ़ी मᱶ िवलोम ᳇ार को कोसता खड़ा है। वᳫ कᳱचड़
से लथपथ हᱹ। वह झूलता-सा अ᭠दर आता है।



िवलोम: भीगे ᳰदन मᱶ ᳰफसलकर िगरे और िगरे खाई मᱶ।...ᳰकतनी बार कहा ह ै भैया
िवलोम, बᱟत ऊँचे मत चढ़ा करो। पर᭠तु भैया िवलोम ᭍यᲂ मानन ेलगे?
पहले आय,े तो ᳇ार ब᭠द। लौटकर गये और ᳰफसल गये। ᳰफर आय,े तो ᳇ार
ब᭠द। ᳰफर लौटकर जाते, तो ᭍या होता? आज का ᳰदन ही ऐसा ह ैᳰक...।

कािलदास को देखकर बोलत-ेबोलत ेᱧक जाता है। दिृ᳥ का भाव
ऐसा हो जाता है जैस ेᳰकसी बᱟत सू᭯म व᭭तु का अ᭟ययन कर रहा
हो।

न जान ेआँखᲂ को ᭍या हो गया ह?ै कभी अपᳯरिचत आकृितयाँ बᱟत पᳯरिचत
जान पड़ती ह ᱹऔर कभी पᳯरिचत आकृितयाँ भी पᳯरिचत नहᱭ लगतᱭ।...अब
यह इतनी पᳯरिचत आकृित ह ैऔर मᱹ इस ेपहचान ही नहᱭ रहा। आकृित
जानी ᱟई ह ैऔर ᳞िᲦ नया-सा लगता ह।ै...᭍यᲂ ब᭠धु, तुम मुझे पहचानते
हो?

मि᭨लका अ᭠दर से आती है और िवलोम को देखकर ᳇ार के पास
जड़ हो जाती है।

कािलदास:आकृित बᱟत बदल गयी ह,ै पर᭠तु ᳞िᲦ आज भी वही हो।
िवलोम:᭭वर भी पᳯरिचत ह ैऔर श᭣द भी।

आँखᱶ ि᭭थर करके देखन ेका ᮧय᳀ करता है। ᳰफर सहसा हँस उठता
है।

तो तुम हो, तुम?...िगरने और चोट खाने का सारा क᳥ दरू हो गया! ᳰकतने
ᳰदनᲂ से तु᭥हᱶ दखेन ेकᳱ लालसा मन मᱶ थी। आओ...।

उसकᳱ ओर बाँहᱶ बढ़ाता है, पर᭠तु कािलदास उसके सामन ेस ेहट
जाता है।

गले नहᱭ िमलोगे? मेरा शरीर मैला ह,ै इसिलए? या मुझी से घृणा ह?ै पर᭠तु
इस तरह मेरा-तु᭥हारा स᭥ब᭠ध नहᱭ टूट सकता। तुमने कहा था न ᳰक हम
एक-दसूरे के बᱟत िनकट पड़ते ह।ᱹ नहᱭ कहा था? मᱹन े इन वषᲄ मᱶ उस
िनकटता मᱶ अ᭠तर नहᱭ आने ᳰदया। मᱹ तो समझता ᱠ ँᳰक अब हम एक-दसूरे
के और भी िनकट पड़ते ह।ᱹ

मि᭨लका कᳱ ओर मुड़ता है।
᭍यᲂ मि᭨लका, मᱹ ठीक नहᱭ कहता?...तुम वहाँ ᭭ति᭥भत-सी ᭍यᲂ खड़ी हो?
िवलोम इस घर मᱶ अब तो अयािचत अितिथ नहᱭ ह।ै अब तो वह अिधकार से
आता ह।ै नहᱭ? अब तो वह इस घर मᱶ कािलदास का ᭭वागत और आित᭝य
कर सकता ह।ै नहᱭ?

ᳰफर कािलदास कᳱ ओर मुड़ता है।
कहोगे ᳰकतनी आकि᭭मक बात ह ैᳰक तब भी मुझस ेइसी घर मᱶ भᱶट ᱟई थी
और आज भी यहᱭ ᱟई ह।ै पर᭠तु सच मानो, यह आकि᭭मक बात नहᱭ ह।ै तुम
जब भी आत,े हमारी भᱶट यहᱭ होती।

मि᭨लका कᳱ ओर मुड़ता है।



तुमन ेअब तक कािलदास के आित᭝य का उपᮓम नहᱭ ᳰकया? वषᲄ के बाद
एक अितिथ घर मᱶ आए और उसका आित᭝य न हो? जानती हो? कािलदास
को इस ᮧदशे के हᳯरणशावकᲂ का ᳰकतना मोह ह.ै..?

ᳰफर कािलदास कᳱ ओर मुड़ता है।
एक हᳯरणशावक इस घर मᱶ भी ह।ै...तुमन ेमि᭨लका कᳱ बᲬी को नहᱭ दखेा?
उसकᳱ आँखᱶ ᳰकसी हᳯरणशावक से कम सु᭠दर नहᱭ ह।ᱹ और जानते हो
अ᳥ावᮓ ᭍या कहता ह?ै कहता ह.ै..।

मि᭨लका सहसा आगे बढ़ जाती है।
मि᭨लका:आयᭅ िवलोम!

िवलोम हँसता है।
िवलोम:तुम नहᱭ चाहतᱭ ᳰक कािलदास यह जान ेᳰक अ᳥ावᮓ ᭍या कहता ह।ै पर᭠त ुमुझे

उसकᳱ बात पर िव᳡ास नहᱭ होता। मᱹ इसिलए कह रहा था ᳰक स᭥भव है
कािलदास ही दखेकर बता सके ᳰक अ᳥ावᮓ कᳱ बात कहाँ तक सच ह।ै ᭍या
बᲬी कᳱ आकृित सचमुच िवलोम से िमलती ह ैया...?

मि᭨लका हाथᲂ मᱶ मुँह िछपाये आसन पर जा बैठती है। िवलोम
कािलदास के पास चला जाता है।

चलो, दखेोगे?
कािलदास:यहाँ से चले जाओ िवलोम।
िवलोम:चला जाऊँ?

हँसता है।
इस घर से या ᮕाम-ᮧा᭠तर स ेही? सुना ह ैशासन बᱟत बली होता ह।ै ᮧभुता
मᱶ बᱟत साम᭝यᭅ होती ह।ै

कािलदास:मᱹ कह रहा ᱠ ँइस समय यहाँ स ेचले जाओ।
िवलोम:᭍यᲂᳰक तुम यहाँ लौट आये हो?...᭍यᲂᳰक वषᲄ से छोड़ी ᱟई भूिम आज ᳰफर तु᭥हᱶ

अपनी ᮧतीत होन ेलगी ह?ै. ..᭍यᲂᳰक तु᭥हारे अिधकार शा᳡त ह?ᱹ
हँसता है।

जैसे तुमस ेबाहर जीवन कᳱ गित ही नहᱭ ह।ै तु᭥हᱭ तुम हो और कोई नहᱭ ह।ै
पर᭠तु समय िनदᭅय नहᱭ ह।ै उसने औरᲂ को भी सᱫा दी ह।ै अिधकार ᳰदय ेह।ᱹ
वह धूप और नैवे᳒ िलए घर कᳱ दहेली पर ᱧका नहᱭ रहा। उसने औरᲂ को
अवसर ᳰदया ह!ै िनमाᭅण ᳰकया ह।ै ...तु᭥हᱶ उसके िनमाᭅण से िवतृ᭬णा होती
ह?ै ᭍यᲂᳰक तुम जहाँ अपने को दखेना चाहते हो, नहᱭ दखे पा रह?े

कई ᭃण उसकᳱ ओर देखता रहता है। ᳰफर हँसता है।
...तुम चाहत ेहो इस समय मᱹ यहाँ से चला जाऊँ। मᱹ चला जाता ᱠ।ँ इसिलए
नहᱭ ᳰक तुम आदशे दतेे हो। पर᭠तु इसिलए ᳰक तुम आज यहाँ अितिथ हो,
और अितिथ कᳱ इ᭒छा का मान होना चािहए।

᳇ार कᳱ ओर चल देता है। ᳇ार के पास ᱧककर मि᭨लका कᳱ ओर
देखता है।



दखेना मि᭨लका, आित᭝य मᱶ कोई कमी न रह।े जो अितिथ वषᲄ मᱶ एक बार
आया ह ैवह आगे जाने कभी आएगा या नहᱭ।

अथᭅपूणᭅ दिृ᳥ से दोनᲂ कᳱ ओर देखता है और चला जाता है।
मि᭨लका मुँह से हाथ हटाकर कािलदास कᳱ ओर देखती है। कुछ
ᭃण दोनᲂ चुप रहत ेहᱹ।

मि᭨लका: ᭍या सोच रह ेहो?
कािलदास झरोख ेके पास चला जाता है।

कािलदास:सोच रहा ᱠ ँᳰक वह आषाढ़ का ऐसा ही ᳰदन था। ऐस ेही घाटी मᱶ मेघ भरे थे
और असमय अँधेरा हो आया था। मᱹने घाटी मᱶ एक आहत हᳯरणशावक को
दखेा था और उठाकर यहाँ ले आया था। तुमन ेउसका उपचार ᳰकया था।

मि᭨लका उठकर उसके पास चली जाती है।
मि᭨लका: और भी तो कुछ सोच रह ेहो!
कािलदास: और सोच रहा ᱠ ँ ᳰक उप᭜यकाᲐ का िव᭭तार वही ह।ै पवᭅत-िशखर कᳱ ओर

जाने वाला मागᭅ भी वही ह।ै वायु मᱶ वैसी ही नमी ह।ै वातावरण कᳱ ᭟विनयाँ
भी वैसी ही ह।ᱹ

मि᭨लका: और?
कािलदास: और ᳰक वही चेतना ह ै िजसमᱶ क᭥पन होता ह।ै वही ᱡदय ह ै िजसमᱶ आवेश

जागता ह।ै पर᭠तु...।
मि᭨लका चुपचाप उसकᳱ ओर देखती रहती है। कािलदास वहाँ से
हटकर आसन के पास आ जाता है और वहा ँसे ᮕ᭠थ उठा लेता है।

पर᭠तु यह कोरे पृ᳧ᲂ का महाका᳞ तब नहᱭ िलखा गया था।
मि᭨लका: तुम कह रह ेथे ᳰक तुम ᳰफर अथ से आर᭥भ करना चाहत ेहो।

कािलदास िनः᳡ास छोड़ता है।
कािलदास:मᱹने कहा था ᳰक मᱹ अथ से आर᭥भ करना चाहता ᱠ।ँ यह स᭥भवतः इ᭒छा का

समय के साथ ᳇᭠᳇ था। पर᭠तु दखे रहा ᱠ ँ ᳰक समय अिधक शिᲦशाली है
᭍यᲂᳰक..।

मि᭨लका: ᭍यᲂᳰक?
ᳰफर अ᭠दर से बᲬी के रोने का श᭣द सुनायी देता है। मि᭨लका झट
से अ᭠दर चली जाती है। कािलदास ᮕ᭠थ आसन पर रखता ᱟआ
जैसे अपने को उᱫर देता है।

कािलदास:᭍यᲂᳰक वह ᮧतीᭃा नहᱭ करता।
िबजली चमकती है और मेघ-गजᭅन सुनायी देता है। कािलदास
एक बार चारᲂ ओर देखता है, ᳰफर झरोख ेके पास चला जाता है।
वषाᭅ पड़ने लगती है। वह झरोखे के पास आकर ᮕ᭠थ को एक बार
ᳰफर उठाकर देखता है और रख देता है। ᳰफर एक दिृ᳥ अ᭠दर कᳱ
ओर डालकर Ჽोढ़ी मᱶ चला जाता है। ᭃण-भर सोचता-सा वहाँ
ᱧका रहता है। ᳰफर बाहर से दोनᲂ ᳰकवाड़ िमला देता है। वषाᭅ



और मेघ-गजᭅन का श᭣द बढ़ जाता है। कुछ ᭃणᲂ के बाद मि᭨लका
बᲬी को वᭃ से सटाए अ᭠दर आती है और कािलदास को न
देखकर दौड़ती-सी झरोखे के पास चली जाती है।

मि᭨लका:कािलदास!
उसी तरह झरोखे के पास स ेआकर Ჽोढ़ी
के ᳰकवाड़ खोल देती है।

कािलदास!
पैर बाहर कᳱ ओर बढ़ने लगते हᱹ पर᭠तु बᲬी
को बाँहᲂ मᱶ देखकर जैसे वहᱭ जकड़ जाती है। ᳰफर टूटी-सी आकर
आसन पर बैठ जाती है और बᲬी को और साथ सटाकर रोती ᱟई
उसे चूमने लगती है। िबजली बार-बार चमकती है और मेघ-गजᭅन
सुनाई देता रहता है।)
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मोहन राकेश: एक युगा᭠तकारी नाटककार

मोहन राकेश ने अनेक नाटकᲂ कᳱ रचना कᳱ ह,ै िजनमᱶ 'आषाढ़ का एक ᳰदन', 'लहरᲂ के
राजहसं', 'आधे अधूरे' और 'पैर तले कᳱ जमीन'आᳰद ह।ᱹ इन नाटकᲂ कᳱ िवशेषता यह ह ैᳰक
पाठक उ᭠हᱶ पढ़ कर आनि᭠दत तो होता ही ह ैपर᭠त ु रंगमंच पर इनका ᮧदशᭅन दखेकर
नाटककार कᳱ रचना-धᳶमᭅता से भी ᮧभािवत ᱟए िबना नहᱭ रहता। ᳰकसी नाटक कᳱ यह
िवशेषता होती ह ैᳰक वह रंगमंच के यो᭏य हो और उस पर खरा उतरे। इस दिृ᳥ से 'आषाढ़
का एक ᳰदन' ᮰े᳧तम िस᳍ ᱟआ ह।ै

राकेश जी के नाटक भारत के अनेक महᱬवपूणᭅ नगरᲂ मᱶ तो मंिचत ᱟए ही ह,ᱹ उनका
मंचन अँᮕेजी मा᭟यम स े िवदशेᲂ मᱶ भी ᱟआ ह।ै और सभी ᭭थानᲂ पर इनका रंगमंचीय
ᮧदशᭅन काफᳱ सराहा गया ह।ै

मोहन राकेश ने अपने नाटकᲂ के मूल कथन, काल बोध, िब᭥बᲂ और ऐितहािसकता के
मा᭟यम स ेᮧाचीन काल कᳱ ᮧशंसा कᳱ बजाय वतᭅमान सम᭭याᲐ को उठान ेका, उ᭠हᱶ
उजागर करने का ᮧय᳀ ᳰकया—और इस बात कᳱ सभी िव᳇ानᲂ, ᭭वयं रंगकᳶमᭅयᲂ,
िनदᱷशकᲂ, अिभनेताᲐ और समीᭃकᲂ न ेᮧशंसा कᳱ ह।ै इनमᱶ िवशेष ᱨप स ेनेिमच᭠ᮤ जैन,
अलकाज़ी रामगोपाल, कᳱᳶतᭅ जैन, डॉ. सुरेश अव᭭थी, स᭜यदवे दबेु, कलकᱫा कᳱ ᮧितभा
अᮕवाल, िगरीश र᭭तोगी, सुधा िशवपुरी, क᭠हयैालाल न᭠दन, ओम िशवपुरी, िᮢपुरारी
शमाᭅ, इᮩाहीम अलकाज़ी, सुशील चौधरी, अ᭥माल अ᭨लाना तथा अ᭠य अनेक रंगमंच से
स᭥बि᭠धत ᳞िᲦ और िव᳇ान ्समीᭃक आत ेह।ᱹ

मोहन राकेश के िलख ेनाटकᲂ को पढ़कर और उनका मंचन दखेकर यह ᭭प᳥ हो जाता
ह ैᳰक वे कथा᭜मक और नाᲷ िवधा दोनᲂ पर समान अिधकार रखत ेह—ᱹदोनᲂ िवधाᲐ पर
उनकᳱ गहरी पकड़ ह।ै वे कहᱭ भी कथा᭜मकता के चᲥर मᱶ नाᲷ िवधा को पीछे नहᱭ
छोड़ते। उ᭠हᲂने दोनᲂ का समान िनवाᭅह ᳰकया ह।ै

स᭥भवतः मोहन राकेश को अपन ेसंिᭃ᳙ जीवनकाल मᱶ जो ᭎याित ᮧा᳙ ᱟई, उसका
कारण उनके नाटक ही थे—िजसके कारण वे एक युगा᭠तकारी नाटककार िस᳍ ᱟए।
स᭥भवतः ऐसा सौभा᭏य अ᭠य नाटककारᲂ को ᮧा᳙ नहᱭ हो सका। इनके नाटकᲂ से कथा
सािह᭜य मᱶ एक नवीनता के दशᭅन ᱟए और िह᭠दी रंगमंच के िवकास मᱶ भारी सहायता
िमली।

नाटककार के ᱨप मᱶ मोहन राकेश को ᭎याित इसिलए भी ᮧा᳙ ᱟई ᳰक वे अपने
नाटकᲂ के मंचन से स᭥बि᭠धत सभी बातᲂ का िववरण दते ेथे। यह बात उनकᳱ डायरी के
प᳖ᲂ से ᭭प᳥ होती ह।ै इन बातᲂ से रचना-धᳶमᭅता के ᮧित उनकᳱ समपᭅण भावना का पता
चलता ह।ै



कहानीकार के ᱨप मᱶ

मोहन राकेश न ेकहािनयाँ और उप᭠यास भी िलख ेह।ᱹ अपनी कहािनयᲂ के स᭥ब᭠ध मᱶ वे
᭭वयं कहते ह—ᱹ

"नये दौर कᳱ मेरी अिधकांश कहािनयाँ स᭥ब᭠धᲂ कᳱ य᭠ᮢणाᲐ को अकेलेपन से झेलते
ᱟए लोगᲂ कᳱ कहािनयाँ ह।ᱹ यह अकेलापन समाज से कटकर रहने का अकेलापन नहᱭ,वरन्
समाज के बीच मᱶ होने का अकेलापन ह।ै" उ᭠हᲂने अपन ेकथा और नाᲷ सािह᭜य मᱶ ᳞िᲦ
कᳱ मानिसक और सामािजक य᭠ᮢणाᲐ को उजागर करने का य᳀ ᳰकया ह।ै

राकेश जी कᳱ एक िवशेषता यह थी ᳰक वे सदा डायरी िलखत े थे। अनेक लेखक
डायरी नहᱭ िलखत े᭍यᲂᳰक उसमᱶ जीवन कᳱ सही और सᲬी बातᱶ िलखना कᳯठन होता ह।ै
मोहन राकेश कᳱ खास बात यह ह ैᳰक उ᭠हᲂने अपनी डायरी मᱶ बड़ी बेबाकᳱ से, बड़ ेखुलेपन
से अपन ेस᭥ब᭠ध मᱶ भी िलखा ह।ै इसमᱶ ᳰदन ᮧितᳰदन कᳱ घटनाᲐ के अितᳯरᲦ अपने
आसपास कᳱ िज᭠दगी, अपन ेिमᮢᲂ—िजनमᱶ मिहला-िमᮢ भी ह,ᱹ पर बड़ी ᭭प᳥ता के साथ
सभी कुछ िलखा ह।ै इसके अितᳯरᲦ भला यह कैसे स᭥भव था ᳰक वह अपने लेखन और
लेखन से स᭥बि᭠धत गितिविधयᲂ के स᭥ब᭠ध मᱶ नहᱭ िलखते। मजा यही ह ैᳰक उ᭠हᲂन ेअपने
जीवन कᳱ घटनाएँ िलखत ेᱟए अपने आपको भी नहᱭ ब᭲शा।

मोहन राकेश का जीवन मु᭎यतः तीन ᭭थानᲂ पर बीता था—जाल᭠धर, ᳰद᭨ली और
ब᭥बई। जाल᭠धर ᮧवास उनके ᮧारि᭥भक िनमाᭅण और िवकास के काल से जुड़ा ह।ै ᳰद᭨ली
और ब᭥बई लेखक के ᱨप मᱶ ᭭थािपत हो जाने के बाद उपलि᭣धयᲂ का काल था।
राकेश जी का ज᭠म अमृतसर कᳱ एक तंग-सी गली के एक छोटे-स ेघर मᱶ ᱟआ था। पर᭠तु
इस छोटे-से घर मᱶ ज᭠म लेनेवाले ᳞िᲦ ने सारे भारत को अपना घर बना िलया और
भारत के अनेक भागᲂ मᱶ घूमा, गया और िवचरा। अमृतसर मᱶ उनके छोटे-से, तंग-से घर के
पास एक और घर था िजसका आँगन खुला था—अड़ोस-पड़ोस के बᲬे वहाँ खेलते, राकेश
भी उनमᱶ होते—पर᭠तु इन दो-चार बᲬᲂ के साथ बचपन मᱶ खेलनेवाले राकेश न ेभारत के
खुले आँगन मᱶ अपने समय के ᮧायः सभी लेखकᲂ के साथ ᳰदन िबताए, शामᱶ िबतायᱭ और
सािह᭜य के िवशाल आँगन मᱶ खेला।

राकेश जी ने अपने जीवन का कुछ समय कॉलेज के अ᭟यापक के ᱨप मᱶ िबताया और
तभी िलखना भी आर᭥भ ᳰकया। उनकᳱ कुछ पु᭭तकᱶ  काफᳱ चᳶचᭅत रहᱭ—िजनमᱶ उनके
नाटकᲂ के अितᳯरᲦ उनकᳱ डायरी भी ह।ै इस डायरी का स᭥ब᭠ध अनेक ᭭थानᲂ कᳱ
घटनाᲐ और ᳞िᲦयᲂ से ह।ै

इसी दौरान उनका लेखन भी चलता रहा और लेखक राकेश जीवन कᳱ, मन कᳱ,
िमᮢᲂ कᳱ और अपने खुलेपन कᳱ अनेक सम᭭याᲐ से जूझता रहा। एक के बाद दसूरे अनेक
पड़ावᲂ से गुजरती ᱟई राकेश जी कᳱ यह सािहि᭜यक याᮢा आधुिनक िह᭠दी सािह᭜य का
महᱬवपूणᭅ द᭭तावेज ह।ै

आज वे हममᱶ नहᱭ ह ᱹपर राकेश अपने पीछे जो कथा और नाटक सािह᭜य छोड़ गय ेह,ᱹ
उसके कारण उनका महᱬव, उनकᳱ याद िचरकाल तक बनी रहगेी।



आषाढ़ का एक ᳰदन: मू᭨यांकन

'आषाढ़ का एक ᳰदन' नाᲷ लेखन के ᭃेᮢ मᱶ एक महᱬवपूणᭅ उपलि᭣ध ह।ै व᭭तुतः िह᭠दी के
िजन एक-दो लेखकᲂ न ेनाटकᲂ मᱶ यथाथᭅपरकता और का᳞ा᭜मकता का ᮰ीगणेश ᳰकया था,
'आषाढ़ का एक ᳰदन' उसकᳱ महᱬवपूणᭅ पᳯरणित ह।ै

इस नाटक कᳱ ᮧ᭜यᭃ िवषय-व᭭तु कािलदास के जीवन से स᭥बि᭠धत ह ैपर᭠तु उसके
ᮧिसि᳍ को ᮧा᳙ होने से पहले उसकᳱ ᮧेयसी मि᭨लका का यह नाटक ह ैजो उसकᳱ अपनी
िनयित का ही िचᮢ ह।ै वह समᳶपᭅत लड़कᳱ उसस े ᮧेम ही नहᱭ करती, वरन् उसे अपने
जीवन मᱶ महान ्होता भी दखेना चाहती ह।ै इसके िलए उस ेअपना सवᭅ᭭व दकेर ᮧतीᭃा
करनी पड़ती ह।ै कािलदास मि᭨लका के िलए स᭥पूणᭅ ᳞िᲦ᭜व और एकाकार ᭭व᳘ कᳱ
भाँित ह ै तो मि᭨लका कािलदास कᳱ एकमाᮢ ᮧेरणा। मोहन राकेश ने िजस एकाᮕता,
तीᮯता और गहराई के साथ इन भावनाᲐ को ᳞Ღ ᳰकया ह ैवह िह᭠दी नाटकᲂ के िलए
नई चीज़ ह।ै

सुᮧिस᳍ नाᲷ समालोचक नेिमच᭠ᮤ जैन का कहना ह ैᳰक—
"नाᲷ ᱨप कᳱ दिृ᳥ स े 'आषाढ़ का एक ᳰदन' सुगᳯठत यथाथᭅवादी नाटक ह।ै इसमᱶ

बा᳭ ᭣योरे कᳱ अपेᭃा पᳯरि᭭थित के का᳞ को अिभ᳞Ღ करने का ᮧयास ह।ै िह᭠दी मᱶ यह
पहला यथाथᭅवादी नाटक ह ैजो बा᳭ और आंतᳯरक यथाथᭅ के अ᭠त᳇ᭅ᭠᳇ को संवेदनशीलता
के साथ दखेता ह।ै घटनाएँ, पाᮢ और भाव इसमᱶ इस ᮧकार रखे गय ेह ᱹᳰक वे अपने आप मᱶ
नाटकᳱय ᮧभाव उ᭜प᳖ करते ह।ᱹ

िन᭭स᭠दहे िह᭠दी नाटक के पᳯरᮧे᭯य मᱶ, भाव व᭭त ुऔर ᱨपब᭠ध दोनᲂ के ᭭तर पर
'आषाढ़ का एक ᳰदन' ऐसा पयाᭅ᳙, सघन, तीᮯ और भावोदी᳙ लेखन ᮧ᭭तुत करता ह ैजैसा
िह᭠दी नाटकᲂ मᱶ कम ही ᱟआ ह।ै इसमᱶ भाव और ि᭭थित कᳱ गहराई मᱶ जाने का ᮧयास है
और पूरा नाटक एकसाथ कई ᭭तरᲂ पर ᮧभावकारी ह।ै इसमᱶ ᳲबंबᲂ के ᮧभावी नाटकᳱय
ᮧयोग के साथ-साथ श᭣दᲂ कᳱ अपूवᭅ िमत᳞ियता भी ह।ै भाषा मᱶ ऐसा नाटकᳱय का᳞ है
जो िह᭠दी नाटकᳱय ग᳒ मᱶ अभूतपूवᭅ ह।ै

िह᭠दी के अ᭠य ढेरᲂ तथाकिथत ऐितहािसक नाटकᲂ से 'आषाढ़ का एक ᳰदन' इसिलए
मौिलक ᱨप स े िभ᳖ ह ै ᳰक इसमᱶ अतीत का न तो पुनᱧ᭜थानवादी गौरवगान ह ैऔर न
भावुकतापूणᭅ अित नाटकᳱय ि᭭थितयाँ रचन ेका ᮧयास ᳰकया गया ह।ै यह सही अथᲄ मᱶ
आधुिनक िह᭠दी नाटक कᳱ शुᱧआत का सूचक ह।ै"

'आषाढ़ का एक ᳰदन' नाटक का अनेक बार मंचन हो चुका ह।ै िह᭠दी के अितᳯरᲦ
अँᮕेज़ी मᱶ भी इसके अनुवाद और मंचन हो चुके ह।ᱹ अनेक ᮧिस᳍ नाᲷ-समीᭃकᲂ,
िनदᱷशकᲂ और अिभनेताᲐ न ेइसे दखेा, िनदᱷिशत ᳰकया और सराहा।

ᮧिस᳍ िनदᱷशक, अिभनेता और समीᭃक रामगोपाल बजाज इस नाटक के स᭥ब᭠ध मᱶ



कहते ह—ᱹ
"मेरा यह मानना ह ै ᳰक सािह᭜य और कला समसामियक होते ᱟए भी जीवन के

᳞ापक ᮧ᳤ᲂ को उठाते ह।ᱹ इस दिृ᳥ स ेमोहन राकेश का कथा सािह᭜य एवं नाटक आटे-दाल
कᳱ महगँाई, दल-बदल कᳱ राजनीित का सािह᭜य नहᱭ ह।ै 'आषाढ़ का एक ᳰदन' मᱶ भी
महᱬवाकांᭃा, रचनाधᳶमᭅता, शरीरी और अशरीरी के बीच चेतना कᳱ ᮧवृिᱫ एवं पीड़न
᳞ापक ह।ै मि᭨लका ᮧकृित एवं औदा᭜य कᳱ ᮧतीक लगती ह।ै कािलदास का आᮓोश और
मोहभंग माᮢ पᳯरवेश से ही नहᱭ ᭭वयं अपनी समझ और ᮧकृित के ᮧित भी ह ैिजसके साथ
नाटक के अ᭠त मᱶ वह एक और याᮢा का आर᭥भ करता ह।ै कािलदास के चाह े िबना
मि᭨लका का औदा᭜य आ᭜मदान अकेला छूट जाता ह।ै अनजान मातुल बा᳭ सामािजक
संᮓाि᭠त के मू᭨यᲂ कᳱ पंगुता का ᮧतीक बन सके ऐसी कोिशश ह।ै मᱹ आभारी ᱠ ँᳰक ᮰ी बंशी
कौल मेरी सोच से सहमत ह।ᱹ

शैली कᳱ दिृ᳥ स ेआधुिनक चाᭃुष िब᭥बᲂ के साथ भाषा के श᭣दᲂ मᱶ जो ᳞ंजक िब᭥ब
ह,ᱹ वे ही सोना ह।ᱹ राकेश जी कᳱ रचनाᲐ मᱶ मुझे इसकᳱ िसि᳍ के दशᭅन ᱟए ह।ᱹ"

ᮧिस᳍ नाᲷकमᱮ फैसल अलकाजी कहत ेह—ᱹ
"पहली बार एक पूणाᭅकार नाटक का अपनी नाᲷ मंडली 'ᱧिचका' ᳇ारा मोहन

राकेश के नाटक 'आषाढ़ का एक ᳰदन' का चुनाव कई कारणᲂ स ेᳰकया—मुझे इस नाटक मᱶ
अपनी आयु के लोगᲂ के िलए कई ऐसी साथᭅक चीज़ᲂ ᳰदखाई दᱭ िज᭠हᱶ मᱹ अपने ढंग स ेपेश
करना चाहता था। इसके साथ ही नाटक के सफल अँग्ेरज़ी अनुवाद, उसकᳱ गढ़ी ᱟई
बुनावट, िब᭥बᲂ कᳱ ᭭प᳥ता और भाषा कᳱ सु᭠दरता ने भी मुझे अपनी ओर आकᳶषᭅत ᳰकया।

नाटक मᱶ कुछ ऐसे िब᭥ब ह ᱹजो मुझे काफᳱ ᳰदनᲂ तक बाँधे रखᱶगे—इनमᱶ आर᭥भ मᱶ
िबजली कᳱ चमक के साथ अि᭥बका का िचि᭠तत ᱨप मᱶ ᮧवेश, कािलदास के पैरᲂ कᳱ दरू
होती आहट, मि᭨लका का काले वᳫ पहने ᱟए अकेलापन और एक बार ᳰफर अलग होत ेदो
ᮧेमी, कािलदास कᳱ धीमी चहलकदमी, मि᭨लका का आँसुᲐ मᱶ डूबा ᱟआ चेहरा और
तूफान के दृ᭫ य अ᭜य᭠त ᮧभावकारी ह।ᱹ"

वजᱮिनया, अमरीका के मेरी वाᳲशंगटन काँलेज मᱶ इस नाटक का मंचन ᱟआ। वहाँ के
ᮧोफेसर जाजᭅ सᱶट जुिलयन का कहना ह—ै

"इस आधुिनक भारतीय नाटक कᳱ उᱫरी अमरीका मᱶ पहली ᮧ᭭तुित थी। यह एक
ऐसे नाटक कᳱ सु᭠दर ᮧ᭭तुित थी जो अमरीकᳱ अिभनेताᲐ के िलए बᱟत कᳯठन थी।"

उ᭠हᲂने अपने अिभनेताᲐ के कायᭅ कᳱ ᳞ा᭎या करते ᱟए अ᭠त मᱶ 'आषाढ़ का एक
ᳰदन' के स᭥ब᭠ध मᱶ कहा ह—ै"यᳰद आप, नवीनतम ᮩाडवे िहट कᳱ बजाय रंगकला के
शौकᳱन ह ᱹतो 'आषाढ़ का एक ᳰदन' अव᭫य दिेखए—नहᱭ तो आपको एक ᳰदन पछताना
पड़गेा।"



आषाढ़ का एक ᳰदन : समीᭃा᭜मक िव᳣ेषण

"िह᭠दी नाटक कᳱ इस याᮢा मᱶ 'आषाढ़ का एक ᳰदन' कई ᮧकार सेएक महᱬवपूणᭅ पड़ाव तो
ह ैही, इस दौर कᳱ नाटक लेखन कᳱ ᮰े᳧तम उपलि᭣धयᲂ मᱶ िगनने यो᭏य भी ह।ै कुछ लेखकᲂ
ने नाटक मᱶ सहज ᭭वाभािवकता और नाटकᳱयता के यथाथᭅपरकता और का᳞ा᭜मकता के
िजस िम᮰ण का सूᮢपात ᳰकया था उसकᳱ महᱬवपूणᭅ पᳯरणित 'आषाढ़का एक ᳰदन' मᱶ ᱟई
ह।ै"

"इसके साथ समकालीन अनुभव के और भी कई आयाम इस नाटक मᱶ ह,ᱹ जो इसे
एकािधक ᭭तर पर साथᭅक और रोचक बनाते ह।ᱹवना और कमᭅ, कलाकार और रा᭔य आᳰद
कई ᭭तरᲂ को छूता ह।ै इसी ᮧकार काल के आयाम को बड़ी रोचक तीᮯता के साथ नाटक मᱶ
ᮧ᭭तुत ᳰकया गया ह।ै"

" 'आषाढ़ का एक ᳰदन' मᱶ कािलदास और मि᭨लका के अितᳯरᲦ िवलोम भी एक पाᮢ
ह।ै उसे खलनायक कहकर टाला नहᱭ जा सकता। वह कािलदास से भी अिधक िवकिसत
पाᮢ ह।ै उसके िबना यह नाटक भावुकतापूणᭅ और िशिथल रह जाता। उसके तकᲄ मᱶ ही
नहᱭ, उसकᳱ पूरी जीवन दिृ᳥ मᱶ एक ऐसी आव᭫यकता और अिनवायᭅता ह ै ᳰक
उसकᳱिगनती िह᭠दी नाटक के कुछ अिव᭭मरणीय पाᮢᲂ मᱶ होगी। कई ᮧकार से िवलोम
मोहन राकेश कᳱ एक अनुपम नाटकᳱय चᳯरᮢ-सृि᳥ ह।ै"

पाᮢᲂ मᱶ िवसदशृता के दो अ᭠य रोचक ᱨप ह,ᱹ इस नाटक मᱶ मि᭨लका कᳱ माँ
अि᭥बका, और कािलदास का मामा मातुल। दोनᲂ बुजूगᭅ ह,ᱹ नाटक के दो ᮧमुख तᱧण पाᮢᲂ
के अिभभावक। दोनᲂ ही अपने-अपने ᮧितपािलतᲂ से अस᭠तु᳥, बि᭨क िनराश ह।ᱹ ᳰफर भी
दोनᲂ एक-दसूरे से एकदम िभ᳖, बि᭨क लगभग िवपरीत ह।ᱹ दोनᲂ के बीच यह िभ᳖ता
सं᭭कार, जीवनदिृ᳥, ᭭वभाव, ᳞वहार, बोलचाल, भाषा आᳰद अनेक ᭭तरᲂ पर उकेरी गयी
ह।ै इससे मि᭨लका और कािलदास दोनᲂ के चᳯरᮢ अिधक सू᭯मता और रोचकता के साथ
ᱨपाियत हो सके ह।ᱹ ऐसी ही ᳰदलच᭭पिवसदशृता िनᭃेप और कािलदास तथा मि᭨लका
और िᮧयंगुमंजरी के बीच भी रची गयी ह।ै

इसी तरह बᱟत संयत और ᮧभावी ढंग से, ᳞ं᭏य और सू᭯म हा᭭य के साथ,
समकालीन ि᭭थितयᲂ कᳱ अनुगंूज पैदा कᳱ गयी ह ै रंिगणी-संिगणी और अनु᭭वार-
अनुनािसक कᳱ दो जोिड़यᲂ के ᳇ारा। यह थोड़ी ही दरे के िलए आत ेह ᱹपर बड़ी कुशलता से
कई बातᱶ ᳞ंिजत कर जाते ह।ᱹ वा᭭तव मᱶ 'आषाढ़ का एक ᳰदन' का लेखन और ᮧदशᭅन दोनᲂ
ही ᭭तरᲂ पर ᳞ापक सफलता का आधार ह ैउसकᳱ बेहद सधी ᱟई, संयिमत और सुᳲचंितत
पाᮢ-योजना। इसमᱶ कोई आ᳟यᭅ कᳱ बात नहᱭ ᳰक 'आषाढ़ का एक ᳰदन' िपछले तीस-
बᱫीस वषᲄ मᱶ दशे कᳱ अनेक भाषाᲐ मᱶ, अनेक के᭠ᮤᲂ मᱶ बार-बार खेला गया ह ैऔर अब
भी उसका आकषᭅण चुका नहᱭ ह।ै



नाᲷᱨप कᳱ दिृ᳥ से 'आषाढ़ का एक ᳰदन' सुगᳯठत यथाथᭅवादी नाटक ह,ै िजसमᱶ
बा᳭ ᭣यौरे कᳱ बातᲂ स ेअिधक पᳯरि᭭थित के का᳞ को अिभ᳞Ღ करने का ᮧयास ह।ै
शायद िह᭠दी का यह पहला यथाथᭅवादी नाटक ह ैजो बा᳭ और आ᭠तᳯरक यथाथᭅ कᳱ
समि᭠वित और अ᭠तᯨव᭠᳇ को स᭥वेदनशीलता के साथ दखेता और ᮧ᭭तुत करता ह।ै नाटक
मᱶ कायᭅ-᳞ापार के संयोजन मᱶ गित पयाᭅ᳙ तीᮯ ही नहᱭ ह,ै उस तीᮯता के भीतर लय कᳱ
िविवधता भी ह;ै िविभ᳖ भावᲂ और ि᭭थितयᲂ को, िविभ᳖ पाᮢᲂ को, इस ᮧकार-आमने-
सामन े रखा गया ह ै ᳰक वे अपन ेआप मᱶ नाटकᳱय ᮧभाव उ᭜प᳖ करत े ह ᱹऔर परवतᱮ
पᳯरणित को भी यथास᭥भव अिनवायᭅ और िव᳡सनीय बनात ेह।ᱹ ᳰफर भी तीसरे अंक मᱶ
मि᭨लका के ᭭वगत-भाषण और कािलदास के ल᭥बे एकालाप मᱶ गित का संयोजन ठीक नहᱭ
रहता। बि᭨क कािलदास का ᮧवेश िजतना नाटकᳱय ह,ै उसका परवतᱮ भाषण उतना ही
उ᳃ाटनमूलक होने के कारण तीᮯता को कम करता ह।ै चरम-िब᭠द ुके इतने समीप पᱟचँकर
भाषण ᳇ारा ि᭭थित का उ᳃ाटन बᱟत अ᭒छी नाटकᳱय युिᲦ नहᱭ, िवशेषकर जबᳰक बाकᳱ
नाटक मᱶ राकेश कायᭅ-᳞ापार के ᳇ारा ही सफलतापूवᭅक उ᳃ाटन करते रह ेह।ᱹ पर तीसरे
अंक कᳱ यह दबुᭅलता शीᮖ ही िनय᭠ᮢण मᱶ आ जाती ह ैऔर ᳇ार खटखटाये जाने के बाद से
नाटक बड़ी ददुᭅ᭥य और तीᮯ गित से चरम पᳯरिणित कᳱ ओर अिनवायᭅतापूवᭅक चलता
जाता ह।ै

िन᭭स᭠दहे, िह᭠दी नाटक के पᳯरᮧे᭯य मᱶ, और भाव᭭तु और ᱨपब᭠धदोनᲂ के ᭭तर पर,
'आषाढ़ का एक ᳰदन' ऐसा पयाᭅ᳙ सघन, तीᮯ और भावो᳎ी᳙ लेखन ᮧ᭭तुत करता ह ैजैसा
िह᭠दी नाटक मᱶ बᱟत कम ही ᱟआ ह।ै उसमᱶ भाव और ि᭭थित कᳱ गहराई मᱶ जाने का ᮧयास
ह ैऔर पूरा नाटक एकसाथ कई ᭭तरᲂ पर ᮧभावकारी ह।ै िब᭥बᲂ के बड़ ेᮧभावी नाटकᳱय
ᮧयोग के साथ-साथ उसमᱶ श᭣दᲂ कᳱ अपूवᭅ िमत᳞यता भी ह ैऔर भाषा मᱶ ऐसा नाटकᳱय
का᳞ ह ैजो िह᭠दी नाटकᳱय ग᳒ के िलए अभूतपूवᭅ ह।ै

एक बात और। िह᭠दी के ढेरᲂ तथाकिथत नाटकᲂ से 'आषाढ़ का एक ᳰदन' इसिलए
मौिलक ᱨप मᱶ िभ᳖ ह ैᳰक उसमᱶ अतीत का न तो तथाकिथत िववरण ह,ै न पुनᱧ᭜थानवादी
गौरव-गान, और न ही वह कोई भावुकतापूणᭅ अितनाटकᳱय ि᭭थितयाँ रचन ेकᳱ कोिशश
करता ह।ै उसकᳱ दिृ᳥ कहᱭ ᭔यादा आधुिनक और सू᭯म ह ैिजसके कारण वह सही अथᭅ मᱶ
आधुिनक िह᭠दी नाटक कᳱ शुᱧआत का सूचक ह।ै



आषाढ़ का एक ᳰदन : कᳯठन श᭣दाथᭅ

कु᭥भ : घड़ा
धारासार : मूसलाधार,लगातार
जुड़ा जाना: ठ᭛ड लग जाना, सदᱮ से अकड़ जाना
त᭨प : त᭎त,पलंग
अंशुक : दपुᲵा, ओढ़नी
भ᭜सᭅना: िन᭠दा, डाँट-फटकार
अपवाद : बदनामी, लाँछन
अन᳡र : न᳥ न होने वाला, अमर
िवतृ᭬णा : चाह का अभाव, उदासीनता
आ᭜म-ᮧवंचना : अपने-आपको धोखा दनेा
आ᭭तरण : िबछावन, िब᭭तर
अनुसरण: पीछा, नकल
सामुᳰᮤक : ᭔योितष
पावᭅ᭜य भूिम : पहाड़ी ᭃेᮢ
पूवाᭅᮕह : पहले स ेकोई धारणा बना लेना
आ᭜मसीिमत : अपने तक ही केि᭠ᮤत
िवलोम : िवपरीत, उ᭨टा
उपादान : कारण, ᮧयोग मᱶ लाना
भािगनेय: भानजा
वंशावतंस : वंश का िचराग, वंश का नाम रोशन करनेवाला
ᮓᳱत : खरीदा ᱟआ
िन᭬णात : चतुर
अ᭤यागत : अितिथ,पाᱟना
िवचᭃणता : अनोखापन
᳞वधान : फासला, अ᭠तर
अनगᭅलता : बेिसर-पैर कᳱ बात, बेमानी
िवद᭏ध दिृ᳥ : जलनपूणᭅ नज़र
भा᭭वि᭠त र᳀ािन महौषधी᳟: जहाँ र᳀ और औषिधयाँ चमकती हᱹ
िन᳞ाᭅज : िबना बहाने के
आयास : मेहनत, क᳥
᭭थपित : वा᭭तुकार, मकान आᳰद बनाने वाला, आ᳸कᭅ टे᭍ट



पᳯरसं᭭कार : सुधारना, ठीक करना
अनुकृितया ँ: नकल
अयािचत: िबना माँगे
हताशा : िनराशा
ᮧितहारी : पहरेदार, अंगरᭃक
िव᭠यास : बनावट
उप᭜यका : पहाड़ कᳱ तलहटी



'आषाढ़ का एक ᳰदन' छाᮢᲂ के िलए कुछ ᮧ᳤
1.कािलदास कᳱ ᳰकस रचना स े(ऋतुसंहार, मेघदतू अथवा अ᭠य) इस नाटक का स᭥ब᭠ध

मानते ह?ᱹ
2.आप नाटक का मु᭎य पाᮢ ᳰकसे समझत ेह ᱹऔर ᭍यᲂ?
3.इस नाटक मᱶ मि᭨लका कᳱ मु᭎य भूिमका पर ᮧकाश डालᱶ?
4.मि᭨लका का चᳯरᮢ-िचᮢण करᱶ।
5.᭍या अि᭥बका का पाᮢ के ᱨप मᱶ रहना आव᭫यक समझत ेह,ᱹ ᭍यᲂ?
6.कािलदास का चᳯरᮢ-िचᮢण इस नाटक के आधार पर कᳱिजए।
7.िवलोम के चोट खाकर लंगड़ाकर चलने कᳱ घटना का आप ᭍या कारण मानते ह?ᱹ
8.िवलोम ने अपनी ᳞था-कथा कब और ᳰकससे ᳰकस स᭠दभᭅ मᱶ ᮧकट कᳱ?
9.मातुल िᮧयंगु स ेकुलीनता कᳱ ᭍या ᳞ा᭎या करता ह?ै

10.नाटक मᱶ मातुल कᳱ भूिमका ᭍या ह?ै
11.अनु᭭वार और अनुनािसक श᭣दᲂ के अथᭅ ᭍या ह?ᱹ
12.᭍या िवलोम श᭣द का अथᭅ बताकर यह ᭭प᳥ करᱶगे ᳰक उसकᳱ नाटक मᱶ ᭍या भूिमका ह?ै
13.खलनायक ᳰकसे कहते ह?ᱹ खलनायक मानव चᳯरᮢ के ᳰकस पᭃ को ᮧ᭭तुत करता ह?ै
14.᭭थपित का मु᭎य कायᭅ ᭍या होता ह?ै ᭍या आप ᳰकसी भारतीय अथवा िवदशेी ᭭थपित

के स᭥ब᭠ध मᱶ जानत ेह ᱹᳰक उसने/उ᭠हᲂन ेइस भारत दशे मᱶ ᭍या कायᭅ ᳰकया?
15.िᮧयंगुमंजरी का चᳯरᮢ िचᮢण करᱶ और बताएँ ᳰक ᭍या वह उसकᳱ ि᭭थित के अनुकूल

ह?ै
16.उसके चᳯरᮢ मᱶ मि᭨लका के ᮧित कहᱭ ई᭬याᭅ या िव᳇षे कᳱ-सी भावना तो ᮧकट नहᱭ

होती?
17.पᳯरसं᭭कार श᭣द का अथᭅ ᭍या ह?ै
18.नाटककार मोहन राकेश के स᭥ब᭠ध मᱶ कम से कम 15 पंिᲦयᲂ मᱶ िलखकर ᭭प᳥ करᱶ।
19.'आषाढ़ का एक ᳰदन' मᱶ मेघ गजᭅन और वषाᭅ कᳱ आवाज़ᱶ सुनाई दने ेका अथᭅ ᭍या ह ैऔर

इससे ᭍या ᮧकट होता ह?ै
20.मोहन राकेश ने अ᭠य कौन-कौन से नाटक िलख ेह?ᱹ
21.उनके नाटकᲂ मंचन कहाँ-कहाँ और ᳰकन भाषाᲐ मᱶ हो चुका ह?ै
22."यह लोक नीित ह,ै मᱹ तो कᱠगँा ᳰक लोक नीित और मूखᭅ नीित दोनᲂ का एक ही अथᭅ

ह।ै" उᲦ वा᭍य ᳰकसन ेᳰकस स᭠दभᭅ मᱶ ᳰकससे कहा?
23."वषᲄ का ᳞वधान भी िवपरीत को िवपरीत स ेदरू नहᱭ कर सकता।" यह बात ᳰकसने

ᳰकससे ᳰकस स᭠दभᭅ मᱶ कही?
24.नाटकᲂ मᱶ '᭭वगत भाषण' स ेआप ᭍या समझत ेह?ᱹ कहᱭ-कहᱭ यह आव᭫यक ᭍यᲂ हो

जाता ह?ै
25."मेरे भीगे होन ेकᳱ िच᭠ता मत करो।...जानती हो, इस तरह भीगना भी जीवन कᳱ एक

महᱬवाकांᭃा हो सकती ह?ै वषᲄ के बाद भीगा ᱠ।ँ अभी सूखना नहᱭ चाहता।" उᲦ



वा᭍य ᳰकसन,े ᳰकसस ेᳰकस स᭠दभᭅ मᱶ कहा? ᭍या इसका कोई अ᭠तᳶनᭅिहत अथᭅ भी हो
सकता ह?ै यᳰद ह ैतो ᭭प᳥ करᱶ।

26.'अथ से आर᭥भ करना', इस मुहावरे का अथᭅ ᭭प᳥ करᱶ।
27.ᮧाचीन काल मᱶ जब ᳲᮧंᳳटंग ᮧेस का आिव᭬कार नहᱭ ᱟआ था तो भारतीय अपने ᮕ᭠थᲂ

कᳱ रचना कैसे करते थे?
28.कािलदास के एक अ᭜य᭠त महᱬवपूणᭅ और सुᮧिस᳍ नाटक का नाम बताइए।
29."आ᳟यᭅ?...मुझे िव᳡ास ही नहᱭ हो रहा ᳰक तुम तुम हो, और मᱹ जो तु᭥हᱶ दखे रही ᱠँ

वा᭭तव मᱶ मᱹ मᱹ ही ᱠ।ँ" यह ᳰकस पाᮢ का कथन ह ैऔर ᳰकस स᭠दभᭅ मᱶ कहा गया ह?ै
इस तरह कᳱ बात ᳞िᲦ कब करता ह?ै और उसका अथᭅ ᭍या होता ह?ै

30.िन᳜ श᭣दᲂ, वा᭍यांशᲂ का ᮧयोग करके साथᭅक वा᭍यᲂ कᳱ रचना करो—टूटा-हारा,
अपवाद, िनरथᭅक ᮧलाप, सौ᭠दयᭅ का साᭃा᭜कार, ᮧको᳧, आित᭝य, िन᳧ुर,
आ᭜मसीिमत, ᭭थपित, त᭨प, स᮫ाट्, उᲯियनी, अ᭤यथᭅना, आयᭅपुᮢ, चाटुकाᳯरता
आᳰद।

31.'आषाढ़ का एक ᳰदन' नाटक को एक कहानी के ᱨप मᱶ िलखᱶ।
32.'लीपन-ेबुहारन'े का ᭍या अथᭅ ह?ै इसका ᳰकस स᭠दभᭅ मᱶ ᮧयोग होता ह?ै
33.'लोकनाᲷ' ᳰकसे कहते ह?ᱹ उदाहरण दकेर बताएँ।
34.मोहन राकेश के नाटकᲂ का मंचन सरल ᭍यᲂ माना जाता ह?ै
35.'आषाढ़ का एक ᳰदन' नाटक कᳱ रंगमंच सᲯा के स᭥ब᭠ध मᱶ आपके ᭍या िवचार ह?ᱹ
36.यविनका का ᭍या अथᭅ ह?ै
37.कुछ नाटकᲂ मᱶ सूᮢधार भी होता ह।ै उसस ेनाटक मंचन मᱶ ᭍या सहायता िमलती ह?ै
38.अिभनय कला का ᭍या अथᭅ ह?ै रंगमंच पर अिभनेता से ᭍या अपेᭃा कᳱ जा सकती ह?ै
39.मोहन राकेश के नाटक 'आषाढ़ का एक ᳰदन' के स᭥ब᭠ध मᱶ ᳰकसी अमरीकन ने ᭍या

कहा ह?ै
40.िब᭥ब ᳰकसे कहते ह?ᱹ इनके ज़ᳯरए नाटककार ᭍या ᮧकट करना चाहता ह?ै
41.मि᭨लका के चᳯरᮢ-िचᮢण मᱶ नाटककार न े᭍या ᮧकट करने का य᳀ ᳰकया ह?ै
42.कािलदास कᳱ उपि᭭थित मᱶ मि᭨लका के घर के अ᭠दर से बᲬे के रोन ेकᳱ आवाज़ से

मि᭨लका के चᳯरᮢ का कौन-सा पᭃ ᭭प᳥ होता ह।ै
43.'अयािचत ि᭭थित' से आप ᭍या समझते ह,ᱹ इसका अथᭅ ᭍या ह?ै
44.ᮧाचीन काल मᱶ मिहलाएँ अपन ेपित को ᳰकस स᭥बोधन से पुकारती थᱭ?
45."आज तु᭥हारा जीवन तु᭥हारी स᭥पिᱫ ह"ै, इसका भावाथᭅ ᭍या ह?ै और यह बात

ᳰकसने ᳰकस स᭠दभᭅ मᱶ ᳰकससे कही ह?ै
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